训练后的休息区弥漫着汗水和运动饮料的混合味，夕阳透过百叶窗，在地面切出明暗交错的条纹。苏绵绵坐在长椅上，正低头揉着膝盖——下午跨栏训练时旧伤又隐隐作痛，她刚从医务室拿了药膏，还没来得及涂。
“苏小姐，你膝盖还疼吗？”
一个温和的声音响起，苏绵绵抬头，看到男队员李明端着两瓶水走过来，手里还拿着一管舒缓药膏，“我上次膝盖韧带拉伤，用这个药膏特别管用，给你试试？”
李明是俱乐部里出了名的好脾气，平时训练时偶尔会帮队员递水，从不参与八卦。苏绵绵愣了一下，接过水和药膏，小声说：“谢谢李哥，不用了，我这里有药膏。”
“没事，拿着备用嘛。”李明笑着坐在她旁边，目光落在她的膝盖上，带着纯粹的关心，“你今天训练时看得出来很吃力，别硬撑，要是伤加重了，夜教练又该罚你了。”
提到夜琛，苏绵绵的手指下意识攥紧了手里的水瓶。她勉强笑了笑，没敢接话——她怕多说一句，就会暴露自己不是“苏清清”的秘密。
李明也没再多问，只是陪她坐着，偶尔聊两句训练的技巧，语气轻松，没有丝毫越界。苏绵绵紧绷的神经稍微放松了些，甚至觉得，这样平静的交流，比面对夜琛的严苛和冰冷要舒服得多。
可这份平静没持续多久。
“李明，你的训练报告交了？”
冰冷的声音突然从身后传来，像一块冰砸进温暖的氛围里。苏绵绵的身体瞬间僵住，手里的水瓶差点掉在地上。她不用回头也知道，是夜琛来了。
李明慌忙站起身，转过身时，脸上的笑容瞬间僵住——夜琛站在休息区入口的阴影里，黑色教练服的领口没拉好，露出一点锁骨，他的右手攥得死紧，指节泛白，手臂上的青筋隐隐凸起，最吓人的是他的眼睛——平时是冷得像冰的深黑，此刻却泛着红，像被怒火烧过，死死盯着李明，带着毫不掩饰的戾气。
“夜、夜教练，我马上就去交！”李明被他的眼神吓得后退半步，慌忙把手里的水塞进口袋，“我就是过来跟苏小姐说两句话，没别的意思！”
“说两句话？”夜琛往前走了两步，阴影瞬间笼罩住整个休息区，他的目光掠过李明，最终落在苏绵绵身上，发红的眼底像淬了火，“需要你特意送水送药膏？需要你管她的膝盖疼不疼？”
李明的脸瞬间涨红，又迅速变得苍白，他张了张嘴，想解释，却被夜琛的眼神逼得说不出话：“我、我只是……”
“滚。”
夜琛的声音只有一个字，却带着不容置疑的威慑力。李明不敢再多说一个字，几乎是落荒而逃，连掉在地上的另一瓶水都忘了捡。
休息区瞬间安静下来，只剩下苏绵绵和夜琛两个人。空气像凝固了一样，压得她喘不过气。她低着头，不敢看夜琛的眼睛，手指死死抠着长椅的边缘，指甲几乎要嵌进塑料里。
“谁让你跟他说话的？”
夜琛的声音响起，带着压抑的怒火，他走到她面前，阴影把她整个人罩住，她能清晰地闻到他身上淡淡的雪松味，混杂着一丝烟草的冷香，那味道平时让她恐惧，此刻更让她浑身发颤。
“我……他只是过来送水，没别的。”苏绵绵小声辩解，声音带着不易察觉的委屈——她只是和队员正常交流，为什么又要被他骂？
“没别的？”夜琛蹲下身，一把攥住她的手腕，力道大得让她疼得倒抽一口冷气，“苏绵绵，你是不是忘了自己的身份？你是替清清来训练的，不是来跟别的男人眉来眼去的！”
又是“苏绵绵”这个名字，又是“替清清”的身份。
苏绵绵的眼眶瞬间红了，她抬起头，撞进夜琛发红的眼底——那里面全是怒火，还有一丝她看不懂的偏执，像要把她吞噬。
“我没有眉来眼去！”她第一次敢对着夜琛大声辩解，眼泪在眼眶里打转，“李哥只是好心帮我，我跟他什么都没有！你为什么总是不分青红皂白就骂我？”
“好心？”夜琛冷笑一声，攥着她手腕的力道更紧了，指腹几乎要掐进她的皮肉里，“他对你是不是好心，你心里没数？还是你就喜欢被别人围着转，喜欢看别人对你好？”
他的话像刀子一样扎进苏绵绵的心里，把她的委屈和辩解都割得粉碎。她看着夜琛发红的眼睛，突然觉得无比荒谬——他明明心里只有苏清清，明明只把她当替身，为什么看到别人对她好，会发这么大的火？为什么会用这种近乎占有欲的语气骂她？
“我没有……”苏绵绵的声音软了下来，带着哭腔，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在夜琛的手背上，“我只是想好好训练，我没有想别的……”
眼泪的温度烫得夜琛手指一颤，他攥着她手腕的力道下意识松了些，发红的眼底闪过一丝慌乱，随即又被怒火覆盖。他猛地站起身，拽着她的手腕往休息区外走。
“你要带我去哪？放开我！”苏绵绵挣扎着，手腕被拽得生疼，眼泪掉得更凶了，“夜教练，你放开我！我还要涂药膏……”
夜琛没理她，只是拽着她往前走，脚步又快又重，穿过空旷的训练馆，绕到器材室旁边的无人过道——这里没有灯，只有应急灯的微弱光线从远处照过来，把两人的影子拉得很长，像纠缠在一起的藤蔓。
他猛地停下脚步，转过身，一把将她抵在冰冷的墙壁上。
“唔！”苏绵绵的后背撞在墙上，疼得她闷哼一声，还没反应过来，夜琛的手已经掐住了她的腰——力道很大，指尖几乎要陷进她的皮肉里，让她瞬间僵住，连呼吸都忘了。
“苏绵绵，我警告你。”夜琛的脸离她极近，温热的呼吸喷在她的脸上，带着酒精和烟草的冷味，他发红的眼底映着她的影子，像燃烧的火焰，“记住你的身份——你是我手里的替身，是替清清训练的工具，只有我能管你，只有我能关心你。”
他的拇指在她腰上无意识地摩挲了一下，力道却没减，像是在宣示主权：“别跟别的男人说话，别让别的男人碰你，更别让我看到别人对你好。否则，我会让你知道，什么叫后果。”
苏绵绵的心脏“咚咚”地跳着，像要从嗓子眼里蹦出来。她看着夜琛发红的眼睛，看着他近在咫尺的薄唇，感受着他掐在腰上的力道，心里充满了委屈、恐惧，还有一丝说不清道不明的慌乱——他的语气太认真，太偏执，不像在说一个“替身”，像在说一个只属于他的人。
“我只是……被别人关心了一下，没有做错什么。”她的声音带着哭腔，却还在试图辩解，“你不能因为我是替身，就不让我跟别人说话……”
“不能。”夜琛打断她，发红的眼底更亮了，掐在她腰上的手又紧了些，“只要你还顶着‘苏清清’的身份，只要你还在我身边训练，你就不能。”
他顿了顿，声音突然低了下去，带着一丝她从未听过的沙哑：“你是我的，只能是我的。就算是替身，也只能是我的。”
苏绵绵愣住了，眼泪瞬间停住。
他刚才说什么？“你是我的”？
不是“清清的替身是我的”，是“你是我的”。
这个认知让她的心跳瞬间失控，像擂鼓一样撞着胸腔。她看着夜琛发红的眼底，突然觉得，他刚才的怒火，或许不是因为“替身高清被别人碰了”，而是因为“苏绵绵被别人碰了”。
可这个念头刚冒出来，夜琛突然松开手，猛地后退一步，像是被什么烫到一样。他转过身，背对着她，双手攥得死紧，肩膀微微发抖，声音又恢复了平时的冰冷，却带着一丝不易察觉的慌乱：“以后离李明远点，别再让我看到你们说话。滚回去涂药膏，明天要是膝盖没好，加训二十圈。”
苏绵绵站在原地，后背还贴着冰冷的墙壁，腰上却残留着他掐过的痛感和温度。她看着夜琛的背影——他的肩膀还在微微发抖，头发被风吹得有些乱，看起来竟有几分狼狈。
他刚才……是失控了吗？
她没敢再多问，也没敢再多想，只是捡起掉在地上的药膏和水瓶，小声说了句“知道了”，转身快步离开。
走到训练馆门口时，她下意识地回头看了一眼——夜琛还站在原地，背对着她，手里似乎攥着什么东西，在应急灯的光线下，她隐约看到那是一根浅粉色的发绳——是她下午训练时掉的，不是苏清清喜欢的黑色。
苏绵绵的心脏又是一紧，脚步顿了顿，最终还是咬咬牙，转身走出了训练馆。
她回到宿舍，关上门，靠在门板上，手不自觉地摸向腰上被掐过的地方——那里已经隐隐泛起了红印，一碰就疼，可她却觉得，那痛感里，带着一丝奇异的温度，像刚才夜琛发红的眼底，灼热得让她心慌。
她拿出镜子，撩起训练服的下摆——腰侧有一圈清晰的红痕，是夜琛手指掐出来的形状。她盯着那圈红痕，脑子里全是他刚才的话：“你是我的，只能是我的”“就算是替身，也只能是我的”。
他到底是什么意思？是真的把她当成了“苏绵绵”，还是只是把对苏清清的占有欲，转嫁到了她这个替身上？
这个问题像一团乱麻，缠在她心里，怎么也解不开。
而器材室旁的过道里，夜琛还站在原地。他摊开手，掌心里躺着那根浅粉色的发绳——是刚才拽苏绵绵时，从她头发上掉下来的。发绳上还带着她头发的淡淡栀子香，和苏清清喜欢的玫瑰味完全不同，却让他攥得手心发紧。
他刚才看到李明对她笑，看到她接过李明递的水，看到她对着李明点头道谢时，心脏像被什么东西狠狠攥住，疼得他瞬间失去了理智——他不想看到她对别人笑，不想看到别人对她好，不想看到除了他之外的任何人碰她。
他以为这是因为她是“苏清清的替身”，是他要守护的“清清的影子”，可刚才掐着她的腰，看着她哭红的眼睛时，他才发现，他在意的，好像不是“影子”，是那个会疼、会哭、会委屈辩解的苏绵绵。
“混蛋。”夜琛低声骂了一句，把发绳塞进兜里，转身走进了器材室的阴影里。发红的眼底还没褪去，里面翻涌着连他自己都不敢承认的情绪——嫉妒、占有欲，还有一丝连他都没察觉的在意。
他不知道，这根浅粉色的发绳，和刚才那圈腰上的红痕，已经在苏绵绵心里埋下了一颗种子。而这颗种子，会在往后的日子里，生根发芽，让她在“替身”的囚笼里，越来越难分辨，自己对他的感情，到底是恐惧，还是早已悄然变质的心动。
更不知道，下一次，当他再看到别人对她好时，他的失控，会比这次更狠，更疯。