卜西海推开书房那扇厚重、带着天然木纹的实木门，一股沉静淡雅的檀香混合着陈旧书卷特有的墨纸气息扑面而来，瞬间将他包裹。
这间书房与他那充满未来科技感的卧室截然不同，仿佛是两个隔绝的世界。
室内光线昏暗，只有角落亮着光源。
四壁是顶天立地的深色红木书架，如同沉默的巨人，密密麻麻地塞满了线装古籍、精装外文书以及各种现代商业管理巨著，知识的重量感几乎凝成实质。
一张宽大厚重、油光锃亮的紫檀木书桌临窗而设，上面井然有序地摆放着精致的青瓷笔筒、一方古砚、摊开的宣纸，与一台超薄曲面显示屏奇妙地并置，无声地诉说着这个家庭融
主角合传统与现代的独特底蕴。
母亲正坐在书桌后那张线条流畅、铺着软垫的太师椅上。
她没有打开主灯，只有书桌一角那盏黄铜底座、绿色玻璃灯罩的老式阅读灯散发着昏黄而集中的光晕，如同舞台追光，精准地勾勒出她略显严肃、带着审视意味的侧脸轮廓。
而她的上半身和大半个书房则隐没在暧昧的阴影里，平添了几分无形的压力。
“妈。”
卜西海叫了一声，声音在安静的书房里显得格外清晰。
他走到书桌前那张同样质地的硬木椅子上坐下，姿态尽量表现得放松，甚至带着点闯祸后恰到好处的惫懒，但藏在柔软家居服口袋里的左手却不自觉地微微握紧，心里早已敲起了密集的鼓点。
卜母轻轻放下手中一本装帧精美的艺术杂志，目光如同经过精密校准的探针，锐利地看向他，没有半分寒暄，直接切入了核心：
“说吧，到底怎么回事？”
“别再用什么探险摔跤的拙劣借口糊弄我。你身上那衣服，粗布的纹理、老王头身上那股特有的烟草和汗味，隔着老远我都闻到了。”
“还有你那个同学，艾筱溪？看着面生得很，绝不是你们学校那些常围着你转的、家里非富即贵的丫头。”
她的语速平稳，却带着不容置疑的穿透力，最后，她的目光如同有了重量，沉沉地落在他刻意放在膝盖上、用左手覆盖掩饰着的右手，“最重要的是……你的手，到底怎么了？别跟我说只是擦伤。”
卜西海心里猛地一凛，知道母亲远比他想象的更敏锐，更不好骗。
他大脑在檀香的熏染下飞速运转，脸上却维持着镇定，开始编织那套半真半假的说辞：
“确实是去了林子深处，靠近后山那片没什么人去的区域。”“
天黑，路看不清楚，不小心踩空了，从一个生满苔藓的陡坡上滚了下去，衣服就是在那个时候被树枝和石头彻底刮烂的。”
他顿了顿，小心翼翼地观察着母亲在昏黄灯光下晦暗不明的脸色，继续道，“正好碰到老王头晚上巡林路过，他看我实在狼狈，就把他备用的衣服先借给我穿了。”
他稍微调整了一下坐姿，让语气带上一点不易察觉的含糊，“艾筱溪……她确实是新转来不久的同学，家……境比较普通，但人挺特别。”
“今晚……是我有点事想单独跟她谈谈，觉得林子边安静，结果就出了这意外，她为了拉我一把，自己把脚扭伤了，挺严重的。”
他刻意在“有点事想单独谈谈”上留下了模糊的、足以引发青春期家长各种联想的空间，希望能借此转移母亲的注意力，将这次意外定性为一次鲁莽的、带着点少年情愫的私下会面引发的普通事故。
果然，卜母的眼神几不可察地微微动了一下，审视的重点似乎产生了微妙的偏移，语气里带上了一丝探究和淡淡的忧虑：
“新同学？家境普通？”
“西海，我不是要干涉你交朋友，但你要清楚自己的身份和处境，有些人、有些关系……”
“妈，我知道，我心里有数。”
卜西海适时地打断她，语气里掺入一丝恰到好处的不耐烦，却又带着点保证的意味，“真的就是普通同学，而且这次完全是我连累她受伤，于情于理我们都得负责到底。”
“我已经让王伯安排最好的医生了，等她情况稳定些，脚伤好点，就立刻安全送她回家。”
卜母沉吟了片刻，指尖在光滑的紫檀木桌面上无意识地轻轻敲击着，似乎在权衡和接受这个解释。
书房里静得能听到窗外细微的风声和远处隐约的喷泉流水声。
然而，她的目光最终还是如同归巢的倦鸟，再次落回他那只极力隐藏的右手上，带着不容回避的关切：
“你的手，医生真的看过了？确定没事？我看着可不像是简单的肿痛。”
“看过了，真的看过了。”
卜西海面不改色，语气甚至带上了一点被反复追问的无奈，“就是扭伤，筋有点拧到了，所以看起来有点别扭，医生说了，淤血散开就好，看着吓人而已。”
他边说，边不动声色地将右手往膝盖更深的阴影里缩了缩，仿佛那灯光带着灼人的温度。
卜母盯着他，昏黄的灯光在她眼底闪烁，那里面有担忧，有审视，有一丝不易察觉的疲惫，最终化作一声几不可闻的轻叹，融入了书房的檀香气味中：
“你这孩子……从小到大，惹麻烦的本事倒是见长。”
“行了，既然你都安排好了，人也没事，我也就不多问了。你也折腾一晚上了，脸色难看得很，先去休息吧。明天早上，我再亲自去看看你那个同学。”
“嗯，知道了妈，你也早点休息，别熬夜。”
卜西海如蒙大赦，立刻起身，动作甚至带上了一点不易察觉的急切，他尽量控制着步伐的平稳，转身离开了这间弥漫着无形压力的书房。
轻轻带上那扇厚重的实木门，隔绝了内里的檀香与昏黄，他立刻卸下了强装的镇定，后背重重地靠在了走廊冰凉光滑的墙壁上，这才感觉到一层细密的冷汗已经沁透了家居服的内衬。
应付心思缜密的母亲，比直面森林里那个滴血的黑暗人形，更需要精湛的演技和强大的心理素质，那种无形的、基于了解和关心的压迫感，往往更令人心力交瘁。
他没有立刻返回自己那间空旷冰冷的卧室，脚步像是有了自己的意识，鬼使神差地转向了客房区域。
走廊铺着厚实柔软的地毯，吸收了脚步声，只有墙壁上间隔出现的、造型优雅的壁灯散发着柔和的光晕。
家庭医生刚好从艾筱溪的房间出来，轻轻带上房门，提着黑色的药箱，正对等候在外的王伯低声交代着注意事项。
“少爷。”
王伯见到他，微微躬身，声音压得很低，“艾小姐的脚踝确诊为急性扭伤，伴有明显的软组织肿胀和局部淤血，已经做了充分的冷敷、药物包扎和固定，用了效果最好的消肿止痛药剂。”
“接下来需要绝对静养几日，尽量避免患处承重。另外……”
他顿了顿，声音更轻了些，“艾小姐除了身体上的伤痛，似乎精神上也受了不小的惊吓，情绪显得有些低落和不稳。”
卜西海点了点头，目光扫过那扇紧闭的客房门：
“辛苦了王伯，安排人仔细照顾好她，需要什么直接用。”
他犹豫了一下，还是无法抑制那股想去确认的冲动，迈步走到那扇虚掩的、雕花精美的房门前，伸手轻轻推开了一条狭窄的缝隙。
房间内只亮着一盏放置在床头柜上的、灯罩绘着淡雅花卉的台灯，散发着温暖而局限的橘色光晕。
艾筱溪已经换上了一身干净的、质地柔软舒适的浅色客用睡衣，靠在背后巨大的、包裹着米白色软包的床头上，受伤的脚踝被几个柔软的羽绒枕小心地垫高，白色的绷带在灯光下格外显眼。
她的小脸在暖光映照下依旧缺乏血色，眼神有些空洞失焦，怔怔地望着装饰着繁复石膏线、悬挂着一盏小型水晶壁灯的天花板，双手无意识地反复揪着身上光滑的丝绸被面，透露出内心的不安。
似乎是听到了门口极其细微的动静，她猛地转过头，视线精准地捕捉到了门缝后的卜西海。
那双原本有些黯淡的大眼睛里，瞬间像是被投入了石子的湖面，闪过一丝清晰的光亮，如同迷途在黑暗森林里终于看到了熟悉的引路光，但紧接着，那光亮又被一层复杂的情绪所覆盖——
有劫后余生的恍惚，有面对眼前这奢华环境的不安，有对他处境的担忧，或许……
还夹杂着一丝难以言喻的、因之前紧密接触而产生的羞赧？
“喂……恶毒反派，”
她的声音还带着伤后的虚弱和沙哑，但已经恢复了点平日里跟他斗嘴的活力，“你妈……那边，没为难你吧？我看她刚才表情挺严肃的。”
卜西海没有完全进去，只是慵懒地靠在冰凉的门框上，双手依旧插在家居服口袋里，完美地掩饰着右手的异常，脸上摆出一副惯有的、略带欠揍的轻松表情：
“能有什么事？小爷我出马，一个顶俩，三言两语就搞定了。你怎么样？脚还疼得厉害吗？别硬撑着。”
“还……还好，医生给了止痛药，感觉好多了。”
艾筱溪小声回答，目光却不自觉地在他身上细细扫过，看到他换上了干净舒适、质地一看就很高档的家居服，凌乱的头发也似乎被简单梳理过，虽然脸色依旧透着疲惫和苍白，但总算褪去了那身破布带来的滑稽与狼狈，恢复了几分平日里那副看似玩世不恭的少爷模样。
她顿了顿，低下头，视线落在自己被包裹得严严实实的脚踝上，声音变得更轻，几乎如同耳语，“那个……谢谢你背我回来。还有……在林子的时候，最后……”
“打住！”
卜西海立刻抬手，做了一个夸张的制止动作，语气里充满了刻意的嫌弃和避之不及，“肉麻兮兮的话少来，听着浑身起鸡皮疙瘩。你只要牢牢记住，这次欠小爷我一个天大的人情，以后有的是机会让你慢慢还就行了。”
艾筱溪闻言抬起头，没好气地瞪了他一眼，原本心底那点酝酿中的感动和柔软，瞬间被这家伙恶劣的态度冲散了大半。
但不知为何，看着他这副熟悉的样子，嘴角却不受控制地、极其细微地向上弯了一下，低声嘟囔：“就知道狗嘴里吐不出象牙！恶毒！冷血！没良心！”
“知道就好，保持这个认知。”
卜西海从鼻子里哼了一声，目光却在她那包扎得如同粽子般的脚踝上快速停留了一瞬，语气依旧没什么温度，“行了，别瞪着眼睛像个小怨妇似的，赶紧闭眼睡觉，养精蓄锐。明天……再看情况安排送你回去。”
说完，他不再给她反驳或继续那个话题的机会，干脆利落地直起身，轻轻带上了房门，将那抹温暖的橘色光晕和少女复杂交织的视线关在了门内。
靠在门外的墙壁上，隔着厚重的实木门板，他隐约能听到里面传来艾筱溪细微的、带着点气恼和不忿的嘟囔声，似乎在数落他的“恶行”。
然而，不知为何，这熟悉而充满生气的抱怨声，反而像一阵微风吹散了些许笼罩在他心头的阴霾，让他一直如同拉满弓弦般紧绷的神经，奇异地松弛了一丝微不可察的缝隙。
他回到自己那间宽敞、冰冷、充满科技感却莫名缺乏人气的卧室，巨大的空间里只有智能系统运行的微弱低鸣。
然而，他却没有丝毫睡意，精神的亢奋与身体的疲惫激烈交战。
右手传来的、那种如同异物嵌入血肉的异样感和冰冷麻木，无时无刻不在尖锐地提醒着他，他所经历的并非噩梦，而是残酷的现实。
他走到那面占据整堵墙的巨型落地窗前，智能玻璃调节了透明度，让他能清晰地凝视着窗外。
窗外是如同精心绘制的长卷般的夜景——
远处，城市的璀璨灯火如同倾倒的星河，在遥远的地平线上闪烁流淌。
近处，自家庭院里的景观灯带如同散落的珍珠，勾勒出湖泊、亭台、花木的优雅轮廓，一切看起来都那么富足、安宁、秩序井然，是他熟悉并赖以生存的“正常”世界。
但这看似坚固美好的一切，此刻在他眼中，却仿佛一个巨大而脆弱的彩色泡泡，随时可能被未知的阴影戳破。
他知道，那片森林里的东西绝没有消失，它只是暂时被甩在了身后。
而他体内那失去系统约束、变得更加不可控且代价不明的“失去”规则，更是一个埋藏在他血肉深处的定时炸弹。
艾筱溪的意外卷入，以及她身上那种对异常事物的敏锐直觉，也让整个事件变得更加扑朔迷离。
他不能再被动等待，他需要信息，需要力量，需要尽快弄清楚这一切诡异现象背后的根源和规律。
他想到了父亲。
那个平日里低调、被母亲戏称为“只是搞科技公司”的男人，他的书房深处，那些上了锁的抽屉和加密的文件里，似乎隐藏着许多卜西海过去从未在意、如今却可能至关重要的秘密。
或许……
那里能找到一些关于这类异常事件的蛛丝马迹？
还有艾筱溪，她面对那污血符文和黑暗人形时的反应，仅仅是巧合吗？
她那与生俱来的、近乎本能的敏锐，是否也意味着什么？
夜色愈发深沉浓重。
卜西海抬起自己那只在月光下更显诡异的右手，凑到眼前仔细观察。
灰白的肤色，失去弹性的褶皱皮肤，触摸时传来的冰冷与麻木感，都明确宣告着这部分肢体正在“死去”。
他用完好的左手食指，带着一种混合着厌恶与探究的复杂心情，小心翼翼地，碰了碰那枯萎的指尖。
没有任何神经反馈的触感，仿佛在触摸一块冰冷的、风干已久的黏土。
但就在指尖接触的刹那，他脑海中似乎极其短暂地闪过了一丝微弱的、冰冷的、与之前触碰那悬浮污血符文时感受到的波动略有相似、却又似乎更加内敛沉寂的异样感。
这“失去”了生命力、沦为代价的右手，或许……并不仅仅是一个残骸或警示？
一个大胆的、近乎疯狂的念头如同黑暗中燃起的火苗，在他心中悄然萌生。
他失去了那个伴随穿越而来的残次品系统，失去了部分鲜活的生命力，失去了短暂的安全感和“正常”的生活。
但他“得到”的，难道真的仅仅是一次狼狈的逃生机会吗？
这只看似废掉、蕴含着未知规则反噬的手，这剥离了系统中介、能够直接作用于现实的“失去”权能本身，是否……也可能是一种全新的、未被认知、更未被掌控的……武器？
他凝视着窗外那片由财富与科技构筑的、看似坚不可摧的璀璨夜景，眼神却穿透了这浮华的表象，变得愈发锐利、冷静，且充满了坚定的意志。
明天的太阳升起后，他不能再坐以待毙，不能再被动地应对危机。
他必须主动出击，去探寻隐藏在表象之下的真相，去理解并尝试驾驭这份已然与他血肉交融的、“异常”的力量。
第一步，就从彻底弄清这只诡异右手的秘密，以及那片吞噬光明的森林深处，究竟隐藏着什么开始。