生日宴上那句脱口而出的“九月二十八”，像一颗投入死水潭的石子，在梁家小院表面平静的水面下，激起了汹涌的暗流。表面的日子还在过，割麦、晒场、拾掇秋菜，但空气里无形中多了一层紧绷的隔膜。
张秀英依旧围着“妮儿”嘘寒问暖，只是笑容里多了几分小心翼翼。梁建国的沉默则更加沉重，像一块压在所有人心头的石头，下地干活时挥动锄头的力道都带着一股压抑的狠劲。他不再回避梁小燕的目光，但那目光里没有了之前的复杂温和，只剩下一种审视的沉重，仿佛在无声地宣告：你是梁小燕，只能是梁小燕。
梁小燕则变得更加沉默。她机械地做着农活，动作依旧熟练，但眼神却常常放空，越过金黄的麦垛和低矮的土墙，投向那条通往县道的土路尽头。王小虎送来的瓜果蔬菜，她不再拒绝，但总是客气而疏离地道谢，然后放在一边。王小虎挠着头，憨厚的脸上写满了困惑和失落，他能感觉到“小燕妹子”变了，像隔了一层看不见的冰墙。
这种压抑的气氛，终于在秋粮入仓、农闲初至的一个傍晚，被两家父母刻意点燃的火花推向了爆裂的边缘。
王家爹妈提着两瓶当地小作坊酿的、度数颇高的粮食酒，笑呵呵地登门，说是“庆丰收，解解乏”。张秀英和梁建国心照不宣地热情招呼，杀鸡切肉，整了一桌比生日宴还丰盛的酒菜。
饭桌上，气氛被刻意炒得异常热烈。梁建国和王家爹频频举杯，粗瓷碗碰得叮当响，辛辣的酒气弥漫开来。张秀英和王家娘则围着王小虎，你一言我一语：
“虎子这孩子，实诚！有力气！十里八乡谁不夸？”
“就是！咱小燕能找着虎子这样的，是福气！”
“这俩孩子从小一块长大，知根知底，多般配！”
“是啊！是啊！早点把事儿定了，咱们当爹娘的，也就了了一桩大心事！”
话题毫不掩饰地直指王小虎和梁小燕的婚事。王小虎被爹娘和梁家婶子轮番夸赞，黝黑的脸膛涨得通红，借着酒劲，嘿嘿傻笑着，偷偷瞄着坐在他对面、低头沉默扒饭的梁小燕，眼神热切又带着点傻气的期待。
梁小燕只觉得每一句夸赞，每一句“般配”，都像鞭子抽在她心上。她握着筷子的手微微发抖，指节泛白。她猛地抬起头，正对上张秀英带着哀求、紧张的目光。那目光似乎在说：认命吧，妮儿，这就是你的路！
一股冰冷的怒意瞬间冲上梁小燕的头顶！她“啪”地一声放下筷子，声音不大，却让桌上热烈的气氛骤然一滞。
“我吃饱了。”她站起身，声音冷得像冰渣子，看也不看众人，转身就往自己屋里走。
“哎，妮儿！再吃点！陪陪你虎子哥说说话！”张秀英急忙喊道，声音带着慌乱。
梁小燕脚步没停，径直掀开蓝布门帘，进了屋，反手就把门关上了，虽然没有落锁，但那“砰”的一声轻响，清晰地表达了拒绝。
屋外陷入一阵尴尬的沉默。王小虎脸上的笑容僵住了，眼神黯淡下来，闷头灌了一大口酒。王家爹娘的脸色也有些不好看。
梁建国猛地将碗里的残酒一饮而尽，重重地把碗顿在桌上，发出“咚”的一声闷响！他布满血丝的眼睛扫过王小虎，又看向张秀英和王家两口子。
“喝酒！”他低吼一声，拿起酒瓶，亲自给王小虎倒上满满一碗，“虎子！叔看好你！是个顶门立户的汉子！干了！”
“建国叔……我……”王小虎看着那碗晃动的、辛辣的酒液，有些发怵。
“干了！是爷们儿就别磨叽！”梁建国语气强硬。王家爹也在旁边帮腔：“听你建国叔的！干了！”
王小虎被架着，一咬牙，端起碗，“咕咚咕咚”灌了下去。辛辣的酒液像火线一样从喉咙烧到胃里，呛得他眼泪都出来了。
一碗下肚，梁建国又立刻给他满上。张秀英和王家娘也在一旁劝酒夹菜。王小虎的酒量本就不算顶好，在两家大人有意的轮番攻势下，很快就被灌得眼神迷离，舌头打结，说话含混不清，最后头一歪，直接趴在油腻的饭桌上，发出了响亮的鼾声。
“哎呀，这孩子，酒量浅，喝高兴了！”王家娘讪笑着打圆场。
张秀英和梁建国交换了一个心照不宣的眼神。梁建国站起身，走到王小虎身边，拍了拍他厚实的肩膀：“虎子？虎子？醒醒！”
王小虎毫无反应，鼾声如雷。
“喝多了，走不了了。”梁建国沉声道，目光看向张秀英，又扫了一眼梁小燕紧闭的房门，意思不言而喻。
张秀英心领神会，脸上闪过一丝挣扎，但很快被一种破釜沉舟的决绝取代。她深吸一口气：“是啊，这么晚了，路上磕着碰着可不行。当家的，你帮着把虎子扶……扶到妮儿屋里歇会儿吧。妮儿那屋炕大，干净。”她说这话时，声音带着不易察觉的颤抖，眼睛根本不敢看梁小燕的房门。
王家爹娘愣了一下，随即明白了梁家两口子的用意，脸上露出特别复杂的表情。乡下地方，这种“生米煮成熟饭”促成姻缘的老法子，虽然上不得台面，但也并非没有先例。何况两家早在他们俩小的时候就给他们订下了婚约。
“这……这合适吗？”王家爹搓着手，还是有些犹豫。
“有啥不合适！”梁建国声音陡然拔高，“都是自家人！还能害了虎子不成？就这么定了！”他不再废话，弯腰，和王家爹一起，一左一右架起醉得不省人事、死沉死沉的王小虎。
王小虎迷迷糊糊，嘴里嘟囔着含混不清的字眼，身体软得像面条，被两人半拖半架着，踉踉跄跄地走向梁小燕的房间。
张秀英抢先一步，走到房门前，心脏狂跳得几乎要蹦出嗓子眼。她颤抖着手，轻轻推开了那扇刚才被梁小燕关上的房门。
屋里没开灯，一片漆黑。借着堂屋透进来的昏黄光线，隐约能看到梁小燕坐在炕沿边，背对着门口，身影僵硬得像块石头。
“妮儿……”张秀英的声音带着哭腔和巨大的心虚，“虎子……虎子喝多了，走不动道了……在你炕上……歇会儿……就歇会儿……”她语无伦次，根本不敢看女儿的背影。
梁建国和王家爹已经架着王小虎挤了进来。浓烈的酒气和成年男性的汗味瞬间充斥了狭小的房间。王小虎沉重的身体被粗暴地扔在了炕上，震得土炕都似乎晃了一下。他翻了个身，鼾声更加响亮，毫无知觉。
“好了，让他睡吧！咱出去！”梁建国看也不看僵坐在炕沿边的梁小燕，声音沙哑地催促着，仿佛多待一秒都是煎熬。他拽着还在犹豫的王家爹，又推了一把门口失魂落魄的张秀英，粗暴地将两人推出了房间。
“咔哒！”
一声极其轻微的、却无比清晰的落锁声，从门外传来！
梁小燕浑身猛地一颤！像被一道冰冷的电流击中！他们……他们竟然从外面把门锁上了！
她像一头被彻底激怒的困兽，猛地从炕沿边弹起来，扑到门边！双手抓住冰凉粗糙的木门板，用尽全身力气去拧那简陋的铁皮门把手！
纹丝不动！
门被从外面锁死了！
“开门！”梁小燕再也压抑不住，嘶声尖叫起来！声音因为极度的愤怒和恐惧而尖锐变形，带着哭腔，“放我出去！开门！梁建国！张秀英！你们开门！”她疯狂地用身体撞击着单薄的木门，发出“砰砰”的闷响！门板颤抖着，灰尘簌簌落下。
门外死一般的寂静。只有张秀英压抑的、如同猫抓般的啜泣声隐约传来，还有梁建国低沉压抑的呵斥：“闭嘴！回屋去！”
没有人回应她的尖叫和撞门声。仿佛门外的人已经彻底消失，将她和她最厌恶、最恐惧的处境锁在了一起！
炕上，王小虎被她的尖叫和撞门声惊动，迷迷糊糊地哼唧了一声，翻了个身，一条粗壮的胳膊胡乱搭了过来，嘴里含糊不清地嘟囔着：“小……小燕妹子……别……别怕……”
那带着浓重酒气和汗味的男性气息扑面而来，那只胡乱搭过来的胳膊像一条冰冷的毒蛇！梁小燕如同触电般猛地向后弹开，后背重重撞在冰冷的土墙上！巨大的恶心感和强烈的恐惧让她胃里翻江倒海，几乎要呕吐出来！
她背靠着冰冷的土墙，身体因为愤怒和恐惧而剧烈地颤抖着，牙齿死死咬住下唇，尝到了浓重的血腥味。眼泪汹涌而出，无声地滑过冰凉的脸颊。黑暗中，她死死盯着炕上那个鼾声如雷的模糊身影，像盯着一个随时会扑上来的恶魔。
绝望如同冰冷的潮水，一寸寸淹没她的心脏。他们不仅要她做“梁小燕”，还要强行把她塞进一个被安排好的婚姻里！把她当成一件物品，一个延续香火、拴住“女儿”的工具！
她不再撞门，不再尖叫。所有的力气仿佛都在刚才的爆发中耗尽。她像一尊冰冷的雕塑，缓缓滑坐在地上，蜷缩在门后的阴影里。双臂紧紧抱住膝盖，将脸深深埋进臂弯。身体无法抑制地剧烈颤抖着。
黑暗中，时间流逝得异常缓慢。王小虎的鼾声如同魔咒，在狭小的空间里回荡。每一次翻身，每一次含糊的呓语，都让蜷缩在门后的梁小燕神经绷紧，身体僵硬。
愤怒的火焰在冰冷的地面上渐渐熄灭，只剩下彻骨的寒意。她不再流泪，眼神空洞地望着门缝底下透进来的一线微弱光线。那线光，是外面世界的最后一点联系，却也是她无法触及的自由。
她是谁？
她为什么在这里？
那个悬赏千万寻找她的男人……他是否知道，他寻找的人，此刻正被锁在黑暗里，像一件待价而沽的货物？
一个疯狂的念头，如同黑暗中滋生的毒藤，紧紧缠绕上她绝望的心：逃！必须逃出去！不惜一切代价！离开这个用谎言和强迫编织的牢笼！离开这片窒息的金色麦浪！
可怎么逃？门被锁死，窗户钉着结实的木条。梁家沟像一个孤岛，她身无分文，举目无亲。
黑暗中，她的目光缓缓移向炕边那个掉漆的深红色木柜。那个柜子……张秀英总是在夜深人静时，鬼鬼祟祟地打开它……里面，是否藏着能解开她身份之谜、或者能帮她逃离这里的东西？她本想过去翻看，但是炕上的王小虎，让她不敢越雷池一步。
她蜷缩在门后，像一只蛰伏的、受伤的兽，等待着时机，也等待着黎明。门外，张秀英压抑的啜泣和梁建国沉重的叹息，如同夜枭的悲鸣，清晰地传入她的耳中，更添绝望的底色。这一夜，注定无眠。