5
意识像是从深海里慢慢浮上来。
耳边先传来「滴滴」的仪器声，接着是消毒水的味道，冷得刺鼻子。
我费力地掀开眼皮，映入眼帘的是一片雪白的天花板。
「醒了就别装死。」
熟悉的冷声调在耳边响起。
我偏过头，看见哥哥坐在病床边的椅子上。
他双手抱胸，脸上没什么表情，眼底却沉着一层红血丝。
我张了张嘴想说话，喉咙却干得发疼，只能发出细碎的气音。
哥哥像是没看见我的窘迫，抓起那份诊断书，往我眼前递了递。
「知道你为什么能活过小时候那场白血病吗？因为我的妻子。」
我愣住了，茫然地看着他。
「那时候我都拿到国外医学院的录取通知书了。」
哥哥很平静，如同在诉说别人的事。
眼神里却翻涌着我看不懂的痛苦和怨恨。
「爸妈跪在我面前哭，说你要是没脐带血就活不成，说我是哥哥，必须救你。」
「他们逼我放弃学业，逼我尽早结婚，就为了让我妻子怀孕，取你需要的脐带血。」
「我不同意，他们就要跳楼……」
我浑身僵住，指尖无意识地攥紧了床单。
我没想到，印象中温柔和蔼的爸爸妈妈，背地里，竟然这样对待哥哥。
「我妻子怀乐乐的时候反应特别大，吐得站都站不稳，还要每天被爸妈盯着补营养，就怕影响脐带血的质量。」
他的声音越来越低，带着压抑的哽咽。
「孩子出生那天，你手术很成功，可我妻子……」
「她生产时因营养过足，胎儿太大，大出血，当场就没了。」
乐乐？是那个总骂我杀人犯的小男孩吗？
我这才明白，他一直说的「妈妈被我害死」，是这个意思。
那他应该恨我，恨不得杀了我。
「她是为了救你而死的！」
哥哥猛地抬眼，红着眼眶瞪我，语气里满是恨意。
「我失去了我的学业，失去了我的妻子，失去了本该有的人生，全都是因为你！」
「你凭什么活得这么理所当然？凭什么还敢再生病来拖累我？」
他的话像一把把尖刀，扎进我心里。
我张着嘴，眼泪像断了线的珠子往下掉，却一个字也说不出来。
原来我这条命，是用哥哥的人生和他妻子的命换来的。
我哪里还有资格求他原谅？
「爸爸，你别生气了。」
病房门被轻轻推开，乐乐抱着狗狗玩偶站在门口，小脸上满是怯意。
「医生说你昨晚没睡觉，再生气会生病的。」
哥哥深吸一口气，揉了揉眉心，语气缓和了些。
「知道了，你先去旁边坐着。」
乐乐点点头，却没走过来，反而在离病床最远的椅子上坐下。
他把狗狗玩偶抱得紧紧的，下巴抵在玩偶上，眼睛一眨不眨地盯着我。
那里面没有孩子的软嫩，只有警惕和排斥，仿佛我是会抢走他爸爸的坏人。
我不敢跟他对视，只好低下头，盯着自己布满针眼的手腕发呆。
「小叔叔。」
没过多久，乐乐突然开口，声音又冷又硬，像小石子砸在地上。
「你什么时候能出院啊？我不想总来医院，我觉得不舒服。」
我喉咙发紧，不好意思地抬头。
「我不知道，要听医生的。」
乐乐把狗狗玩偶的耳朵掐得变了形，小眉头拧成一团。
「你就不能快点好吗？」
「爸爸因为你，都没时间陪我玩了。」
「昨天我想让爸爸给我讲睡前故事，他却说要在这里守着你。」
「你好烦啊！」
我的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。
我知道自己拖累了哥哥，却没想到，连乐乐也因为我，受了影响。
我张了张嘴想道歉，可话到嘴边，又咽了回去。
道歉有什么用呢？我欠他们的，根本不是一句「对不起」能还清的。
「乐乐！」
哥哥厉声打断他。
「不许这么跟小叔叔说话。」
乐乐委屈地瘪了瘪嘴，眼圈一下子红了。
「可是爸爸，我说的是实话啊！以前你每天都会陪我画画、读绘本，现在你只会对着他发呆，你是不是不喜欢我了？」
哥哥眼神里闪过一丝慌乱，他赶忙走过去，把乐乐抱进怀里。
「爸爸怎么会不喜欢你？只是小叔叔生病了，爸爸不能不管他。等小叔叔好一点，爸爸就带你去海边，好不好？」
「不好！」
乐乐在哥哥怀里扭了扭，挣扎着看向我，眼神里满是怨恨。
「我不要跟小叔叔待在一起，我也不要去游乐园，我只要爸爸变回以前的样子！」
「都是因为你，爸爸才不疼我了！」
「你怎么不去死啊！」