城南的“回春堂”还亮着灯，药童正踮脚收拾药柜，见徐祯和扶着沈明月进来，连忙放下手里的活计：“徐小姐？这都快关馆了，是哪里不舒服？”
“她伤口裂了，麻烦李大夫看看。”徐祯和将沈明月扶到诊床坐下，自己则找了张竹凳挨着坐下，目光落在墙角那盆半枯的兰草上——上次来还是去年深秋，姑父咳嗽不止，她来抓过几服润肺汤，那时这盆兰草还郁郁葱葱的。
李大夫从内堂走出来，花白的胡子上沾着药渣，看到沈明月肩头的血迹，眉头皱了皱：“又是刀伤？你们这些年轻人，就不能让人省点心？” 嘴上抱怨着，手却利落地解开她的衣襟，露出缠着布条的伤口。
布条一解开，徐祯和倒吸一口凉气——原本缝合的伤口裂了道寸长的口子，血珠正往外渗，周围的皮肉泛着红肿。李大夫拿出烈酒消毒，沈明月疼得闷哼一声，额头上瞬间沁出冷汗。
“忍着点。”李大夫头也不抬，“这伤口再拖下去要发炎，得重新清创缝合。” 他转身从药柜里抓出几味草药，扔进石臼里捣烂，“这是止血的，先敷上。”
药糊敷在伤口上，带着一丝清凉，沈明月紧绷的肩膀微微放松。徐祯和递过一块帕子，让她擦汗，目光不经意扫过她腰间露出的半截玉佩——正是那枚拼合完整的莲花佩，此刻在油灯下泛着温润的光。
“这玉佩……”徐祯和迟疑着开口，“你一直带在身上？”
沈明月低头摸了摸玉佩，嘴角牵起一抹淡笑：“母亲走得早，就留了这个给我。小时候总觉得它硌得慌，想摘下来，父亲却说‘这是念想，等你长大了就懂了’。现在才算真的懂了。” 她指尖划过玉佩上的刻痕，“你看这莲花，花瓣上的纹路多细，当年母亲说，这是她和父亲定情时，父亲亲手刻的。”
徐祯和想起英国公府那半块玉佩，忽然明白有些物件的意义，从不在它的价值，而在它承载的时光——就像姑父书房里那本被翻烂的《南疆舆图》，页脚写满了密密麻麻的批注，后来才知那是他年轻时跟着沈将军行军时记的；又像二姑母梳妆台里那支断了齿的桃木梳，她总说“这是当年沈夫人送的”，语气里带着连自己都没察觉的怀念。
李大夫缝合伤口的动作很轻，针穿过皮肉时几乎听不到声响。他忽然开口：“你们说的沈将军，是不是十年前守南疆的沈毅？”
沈明月猛地抬头：“您认识我父亲？”
“何止认识。”李大夫叹了口气，往伤口上撒了层白药，“我当年在军中当军医，沈将军中箭那次，还是我给他取的箭头。” 他指节敲了敲诊床，“那箭上淬了毒，将军却硬撑着指挥完战局才肯躺下，后背的肉都烂了，愣是没哼一声。”
徐祯和心头一动：“那您知道……沈将军被定罪前，有没有什么异常？”
“异常？”李大夫想了想，“倒是有件事挺奇怪。他出事前三天，让人给我送了个木盒子，说‘若我三日未归，就把这个交给英国公’。可第二天就传来他通敌的消息，我哪敢送？后来盒子被兖王府的人搜走了，听说里面就放了半块碎银。”
半块碎银？徐祯和与沈明月对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑——沈将军要送的，绝不可能只是碎银。
“那碎银上有没有刻字？”沈明月追问。
“刻了，好像是个‘南’字。”李大夫用沾着药粉的手指在桌上画了画，“当时觉得莫名其妙，现在想来，怕是藏着什么暗号。”
“南……”徐祯和默念着这个字，忽然想起姑父书信里提到的“南疆密道图”，“难道与南疆的密道有关？”
沈明月却摇了摇头：“父亲对南疆的地形了如指掌，根本不需要密道图。” 她忽然顿住，眼神亮了起来，“我知道了！是‘南记粮铺’！父亲在南疆时，总去那家粮铺买米，老板是个跛脚的老兵，说跟父亲是同乡。”
李大夫已经缝合好伤口，正在包扎：“南记粮铺……我好像有点印象，听说后来被一场大火烧了，老板也不知所踪。”
“烧了？”徐祯和皱眉，“什么时候的事？”
“就是沈将军出事的第二天。”李大夫将最后一圈纱布系好，“当时只当是意外，现在看，怕是被人故意烧的。”
药童端来两碗药汤，黑褐色的液体冒着热气，药香弥漫了整个医馆。沈明月接过药碗，刚喝一口就被苦得皱眉，徐祯和连忙从怀里掏出颗蜜饯递过去——那是早上出门时画春塞给她的，说“万一遇到沈小姐，让她尝尝”。
“画春呢？”徐祯和忽然想起，从药庐分开后就没见过她。
沈明月含着蜜饯，含糊道：“我让她去查福伯的底细了。那个老东西既然是兖王安插的，府里肯定还有他的同党，不揪出来始终是隐患。” 她顿了顿，看向徐祯和，“你二姑母……真的和兖王勾结了？”
提到二姑母，徐祯和心里像被什么堵住了。她想起小时候，二姑母总偷偷给她塞糖，还教她叠纸鸢，说“祯和的纸鸢要飞得比谁都高”。可那些书信上的字迹不会假，姑父的供词里也提到“内子曾助兖王转移军械”。
“不知道。”徐祯和低声道，“或许……她有苦衷吧。”
李大夫收拾着药箱，闻言插了句嘴：“这世上哪有那么多苦衷？大多是选了容易走的路罢了。” 他看向窗外，夜色已深，“就像我这盆兰草，以前总想着多浇水能长得好，结果烂了根，后来索性不管了，反倒抽出新芽了。”
徐祯和顺着他的目光看向墙角，那盆半枯的兰草，根部果然冒出了一点嫩绿的芽尖，在昏黄的灯光下，透着股倔强的生机。
离开医馆时，街上的灯笼大多已熄灭，只有更夫的梆子声从远处传来，“咚——咚——”，敲得人心头发沉。沈明月走得有些慢，伤口的疼痛让她额角冒汗，徐祯和便扶着她，一步一步慢慢走。
“你说，父亲留的那半块碎银，会不会藏在南记粮铺的废墟里？”沈明月忽然问。
“有可能。”徐祯和踢开脚边的石子，“等你伤好了，我们去南疆看看。”
“去南疆？”沈明月停下脚步，眼中闪过一丝向往，“我还没去过呢。父亲说南疆的花全年都开，还有会唱歌的鸟。”
“那我们就去找会唱歌的鸟。”徐祯和笑了笑，“再看看你说的那个跛脚老兵还在不在。”
两人走到岔路口，沈明月住的客栈在东边，徐祯和要回侯府得往西走。灯笼的光晕在地上画出两个重叠的圆，又随着脚步慢慢分开。
“明天我去找你？”沈明月问。
“嗯，我让画春备些点心。”徐祯和看着她的背影消失在巷口，才转身往侯府走。
侯府的门虚掩着，门房打着哈欠，见她回来，连忙迎上来：“小姐，您可回来了！二姑母……二姑母傍晚回来过，留了个木匣子在您房里。”
徐祯和心里一紧：“她人呢？”
“没多待，放下匣子就走了，说让您务必看看里面的东西。”门房搓着手，“看着像是哭过，眼睛红红的。”
徐祯和快步走进内院，推开自己房门，桌上果然放着个梨花木匣子，锁是开着的。她深吸一口气，打开匣子——里面没有金银珠宝，只有几件旧物：一件洗得发白的孩童肚兜，上面绣着只歪歪扭扭的兔子；一本泛黄的《女诫》，扉页上写着“祯和亲启”；还有……半块刻着“北”字的碎银。
“北”字碎银？徐祯和拿起碎银，与沈明月说的“南”字碎银拼在一起，正好是完整的一块，上面隐约能看出“忠”字的轮廓。
《女诫》里夹着张纸条，是二姑母的字迹，墨迹被泪水晕开了大半：
“祯和，别怪你姑父，他也是被兖王逼的。南记粮铺的地窖里，有你父亲当年留下的军械清单，还有……你娘的画像。二姑母对不住你，更对不住你娘，只能用这条命去赔了。”
徐祯和的手猛地一抖，碎银掉在地上，发出清脆的响声。她抓起匣子就往外跑，门房见她神色不对，连忙问：“小姐去哪？”
“去南记粮铺！不，去兖王府！”徐祯和的声音带着哭腔，她现在才明白，李大夫说的“容易走的路”，往往是用最痛的代价铺成的——二姑母要去的，根本不是赔罪，而是拼命。
夜色里，侯府的灯笼被风吹得剧烈摇晃，像在为这场迟来的救赎，发出绝望的呜咽。