第5章：《第一次合练》
休斯顿清晨五点半，天际刚泛起鱼肚白。大姚已经站在丰田中心训练馆的门口，手里提着装有个人装备的运动包。深红色的火箭队标志在晨曦中显得格外醒目，他看着那个熟悉的标志，深吸了一口带着露水气息的空气。
这是他的第一次正式合练。
更衣室里还空无一人，只有保洁员刚刚做完最后的整理工作。大姚找到自己的储物柜——一个贴着”YAO”名牌的位置，不算最显眼，但足够宽敞。他换上训练服，动作不疾不徐，每一个细节都透露出超越年龄的沉稳。
他提前一个半小时到达，不仅是为了熟悉环境，更是为了进行充分的准备活动。这是他前世用血泪教训换来的经验：对高大中锋而言，充分的热身不是选项，而是必需品。
训练馆的灯光次第亮起，将木地板照得发亮。大姚独自在场边进行着动态拉伸，感受着肌肉和关节逐渐苏醒。他的热身流程明显不同于传统方式：先是十分钟的低强度有氧让身体升温，接着是针对性的动态拉伸，特别注重髋关节、踝关节和肩关节的活动度。最后，他还加入了一些平衡训练和核心激活练习。
“来得真早啊，菜鸟。”一个略带沙哑的声音从门口传来。
大姚抬头，看见史蒂夫·弗朗西斯正倚在门框上，脸上带着似笑非笑的表情。这位球队的老大，以爆炸性的得分能力和桀骜不驯的性格闻名。他穿着训练服，但拉链随意地敞开着，整个人散发着一种随性不羁的气场。
“早上好，史蒂夫。”大姚停下动作，微笑着打招呼，”我想提前适应一下场地。”
弗朗西斯走近，饶有兴致地打量着大姚正在进行的平衡训练：”这些花哨动作是你们中国球员的特有准备方式？”
“这是为了激活深层稳定肌群，”大姚平静地解释，”对我们这样身高的球员特别重要。”
弗朗西斯不置可否地耸耸肩：”随你便。不过待会全场对抗的时候，可别指望这些花架子能帮到你。”语气中带着善意的挑衅，但也透露出对新科状元的试探。
随着时间推移，其他队员陆续到来。卡蒂诺·莫布里、凯文·卡托、格伦·莱斯……一个个熟悉又陌生的面孔走进更衣室。有人对大姚投来好奇的目光，有人只是点头致意，更衣室里的气氛微妙而复杂。
大姚并不意外。NBA更衣室向来有着严格的等级秩序，一个新秀，特别是外籍状元，需要用自己的表现赢得尊重。他记得前世自己花了相当长时间才真正融入这个集体，但这一次，情况将会不同。
主教练鲁迪·汤姆贾诺维奇和助理教练们走进来时，更衣室顿时安静下来。
“各位，”汤姆贾诺维奇扫视全场，目光在大姚身上稍作停留，”今天是我们新赛季的第一次全场合练。我知道大家还在调整状态，但我希望看到你们的努力和专注。特别是，”他看向大姚，”欢迎我们的新成员，姚。我希望大家能够帮助他尽快适应我们的体系。”
简单的训话后，球队先进行了基础的热身和投篮练习。大姚的投篮手感让一些老队员略感惊讶——一个身高七尺六寸的中锋，居然有着如此柔和的手感和标准的投篮姿势。
“不错的手感，小子。”莫布里在经过时轻声说道。
但所有人都知道，真正的考验在于接下来的全场对抗。
汤姆贾诺维奇将队员分成两队：主力阵容穿着红色背心，替补阵容穿着白色。大姚被分在白队，这意味着他将直接面对球队的首发中锋凯文·卡托。
“准备好了吗，状元？”卡托在跳球位置站定，语气中带着明显的挑战意味。这位以防守和篮板见长的中锋，显然想要给新秀一个下马威。
大姚只是微微点头，目光专注地盯着裁判手中的篮球。
跳球瞬间，大姚凭借着出色的身高和时机把握，轻松将球拨给己方控卫。然后他立即快速落位，没有像传统大个子那样直接沉到低位，而是在罚球线附近游弋。
第一次进攻，白队控卫在外线组织。大姚上前做了一个扎实的掩护，将防守人完全挡住。按照常理，完成掩护后的大个子应该顺下切入篮下，卡托也已经做好了在内线迎接冲击的准备。
但大姚没有。
他在完成掩护后，注意到卡托的注意力完全放在防止他顺下上。就在这一瞬间，大姚一个灵巧的转身，从相反方向切入禁区。控卫心领神会，一个击地传球恰到好处地送到他手中。
接球的瞬间，卡托已经快速回防到位，庞大的身躯牢牢卡住位置。所有围观的人都以为这次进攻将以传球外线重新组织告终。
但大姚接球后毫不犹豫地做了一个逼真的投篮假动作。卡托被点起，身体失去平衡。就在这电光火石的一瞬，大姚以右脚为轴，流畅地向左转身，左手轻轻一勾——
篮球划出一道优美的弧线，清脆地穿过网窝。
场边有几个助理教练不约而同地挑了挑眉。这个动作的流畅性和时机把握，完全不像一个新秀。
“运气不错。”卡托嘟囔着，但眼神中已经多了几分认真。
转换进攻，红队由弗朗西斯主导快攻，但白队回防及时，转入半场进攻。弗朗西斯在弧顶控球，示意拉开单打。突破，急停，分球给到底角的莫布里，后者虚晃一枪后中投不中。
大姚在篮下与卡托激烈卡位。虽然体重不占优势，但他凭借出色的站位意识和时机判断，在篮球弹框而起的瞬间率先起跳，长臂轻松摘下了这个防守篮板。
“推快攻！”大姚喊道，同时一记精准的长传找到了已经快下的队友。虽然这次快攻最终没能得分，但大姚的篮板保护和传球意识已经给人留下深刻印象。
几个回合后，白队再次获得进攻机会。大姚在高位接到传球，卡托谨慎地保持在一步开外的位置，既防突破又防投篮。此时，红队的防守注意力都集中在内线，所有人都以为大姚会选择策应或者背身单打。
但大姚接球后面向篮筐，做了一个逼真的传球假动作，眼神看向底角的队友。就是这个细微的假动作，让卡托的防守重心产生了瞬间的迟疑。
就在这一刹那，大姚直接干拔起跳，在中距离出手。动作一气呵成，没有丝毫犹豫。
“唰！”篮球再次空心入网。
场边响起几声口哨声。一个会投中距离的七尺六寸中锋？这在当时的NBA几乎是闻所未闻。
弗朗西斯在回防时特意跑到大姚身边：”继续投，菜鸟。让我看看你还有什么本事。”
这句话看似简单，但大姚知道，这是来自球队老大初步的认可。
训练继续进行，大姚的表现越来越放松。他不仅展示了自己的投篮能力，还在高位展现出了出色的策应能力。一次漂亮的击地传球穿过两名防守队员，助攻空切的队友轻松得分，连汤姆贾诺维奇都在场边轻轻鼓掌。
但最令人瞠目结舌的一幕发生在训练的最后阶段。
大姚在罚球线附近背身接球，防守他的依然是卡托。按照传统的打法，这个时候应该利用身高优势直接转身跳投或者强打篮下。
但大姚接球后，突然一个快速的半转身面框，同时降低重心。这个动作让卡托不得不后退半步以防突破。就在卡托调整重心的瞬间，大姚使出了一个流畅的背后运球，身体随之向另一侧晃动。
这个动作完全出乎所有人的意料。一个七尺六寸的巨人做出后卫般的动作，让卡托完全失去了防守位置。更令人惊讶的是，大姚背后运球后直接加速，过掉了补防过来的后卫，三大步直杀篮下，轻松上篮得手。
整个动作行云流水，从背身接球到面框，再到背后运球过人，最后上篮终结，每个环节都展现出惊人的协调性和球感。
全场寂静。
所有人都停下了动作，难以置信地看着刚刚发生的一幕。就连场边的教练组也面面相觑，汤姆贾诺维奇手中的战术板都差点掉在地上。
几秒钟后，训练馆爆发出队友们的惊呼和口哨声。
“我的天！你看到了吗？”莫布里对着弗朗西斯大喊。
“这家伙是个后卫装错了身体吧！”有人惊叹道。
弗朗西斯第一个反应过来，他大笑着跑向大姚，用力地与他击掌，眼神里充满了惊喜和兴奋：”嘿！我喜欢这个！继续，菜鸟，让我们看看你还能做什么！”
这个举动意义重大。球队老大的公开认可，意味着大姚已经通过了第一次真正的考验。
训练结束后，汤姆贾诺维奇把大姚叫到一边：”姚，你今天的表现……很特别。”教练斟酌着用词，”我从未见过像你这样的中锋。那些动作，那些选择……”
“教练，我只是在打篮球。”大姚微笑着说，”用我认为最有效的方式。”
汤姆贾诺维奇若有所思地点点头：”保持下去。但同时也要记住，NBA的常规赛是漫长的，你需要学会分配体力，选择时机。”
“我明白，教练。”
在淋浴间，气氛明显变得不同。之前还对大姚保持距离的队友们，现在开始主动和他交谈。卡托甚至走过来，拍了拍他的肩膀：”打得不赖，菜鸟。不过下次我可不会那么轻易被你骗跳了。”
这是来自直接竞争对手的尊重。
大姚知道，这只是开始。他今天的表现固然惊艳，但真正的挑战还在后面——漫长的赛季、不同风格的对手、媒体的关注、伤病的威胁……
但今天，他成功地迈出了第一步。不是通过言语，而是通过实力；不是靠身高优势的蛮横碾压，而是靠技术智慧的巧妙运用。
当他走出训练馆时，休斯顿的阳光正好。他抬头望着湛蓝的天空，知道在这个普通的训练日里，一些东西已经开始改变。
更衣室里的那个东方巨人，不再只是一个靠着身高引人注目的新奇存在。通过一场训练赛，他已经向所有人证明：他是一个真正的篮球运动员，一个能够用多种方式影响比赛的全面球员。
回到公寓，大姚在训练日记上写下今天的观察和感受。他特别记下了几个要点：卡托的防守习惯、弗朗西斯的突破路线、球队的战术倾向……
然后，他在页末写下这样一句话：
“用实力赢得尊重，用智慧改变认知。这只是开始。”
合上日记本，大姚开始为明天的训练做准备。他知道，在NBA，你永远不能停留在过去的成就上。今天的惊艳表现，到明天就只是过去式。想要真正赢得一席之地，需要的是日复一日的坚持和进步。
但至少，在这个德克萨斯的午后，大姚可以对自己说：第一步，走得很稳。
夜幕降临，休斯顿的灯火次第亮起。大姚站在窗前，望着远处的丰田中心。那里，将是他未来多年奋斗的舞台。而今天，他在这片舞台上，奏响了属于自己的第一个音符。
他知道，这仅仅是个序曲。