在晓晓锲而不舍的追问下,我冲了两杯热可可,在书店角落的旧沙发里坐下,给她讲起了我和江辰的故事。
我认识的江辰的时候,他还不是什么文坛骄子。
只是巷子深处那个沉默寡言、衣衫破旧的少年。
父母早逝,跟着脾气暴躁的叔叔生活,动辄得咎。
南方的冬天,湿冷入骨。
江辰就穿着一件磨得发白的旧外套,坐在家门外冰凉的青石台阶上,对着空无一人的巷子发呆。
我看他可怜,把他拉进了我家开的小书店。
店里暖气开得足,还有满屋子的书香。
妈妈心善,给他倒了热水,还留他吃了晚饭。
就是在那个堆满书籍的傍晚,爸爸无意间发现了他藏在作业本背后的诗稿,惊为天人。
从此,江辰的人生轨迹彻底改变。
他十六岁拿下全国新概念作文大赛一等奖,十八岁出版第一本长篇小说,轰动文坛。
二十岁不到,作品就被收录进中学课外读本。
当年那个对他不闻不问的叔叔,腆着脸找来,想分一杯羹。
他却在我家那间小小的书店里,对着我爸妈,深深地鞠了一躬。
“叔叔,阿姨,这里的书和温暖,救了我的命。”
“从你们让我进门的那天起,这里就是我的家。”
“我会努力,绝不会让你们失望,也会…好好照顾林晚。”
从此,江辰一路高歌猛进,却始终记得那个小小的书店。
他的第一笔巨额稿费,给书店换了新的空调和书架。
他被名校破格录取时,坚持要求学校图书馆采购我家书店的书籍,作为“地方文化支持”。
我担心自己一个普通女孩,跟不上他愈发耀眼的光芒。
可江辰却捧着我的脸,眼神灼灼,如同他笔下的星辰。
“林晚,那年冬天,要不是你拉我进书店,我可能早就冻死,或者烂死在那条巷子里了。”
“是你给了我一个世界。”
“无论我将来能走多远,这个世界的光,永远是你点亮的。我绝不会丢下你。”
他就是这样的一个人,执拗得可怕。
认定的事,九头牛都拉不回来。
写作时是这样。
爱我时是这样。
后来……厌弃我时,也是这样。
“厌弃?” 听到这里,晓晓难以置信地瞪大了眼睛,“你们是彼此的救赎啊!这么多年的感情,他怎么会……”
我摇摇头,喝了口微凉的可可。
故事的转折,发生在他声名最盛的那几年。
江辰不再满足于单纯的文学创作。
他开始沉迷于“观察”和“塑造”真实的“人物原型”。
他说,他要从最质朴的土壤里,挖掘人性的光辉。
他不去名流酒会,不参与文人沙龙。
反而一头扎进了城郊的农民工子弟学校,做起了义工。
也就是在那里,他遇到了白小雅。
一个在食堂帮忙打饭、洗餐盘的临时工。
十九岁,皮肤黝黑,手指粗糙,但一双眼睛亮得惊人。
江辰被这双眼睛打动了。
他说,他在白小雅身上,看到了“未被文明驯服的野性”和“生命最原始的张力”。
他开始资助她读书,教她识字,带她看画展,听音乐会。
他把这当成一项伟大的“人性实验”,一个绝佳的创作素材。
他兴高采烈地对我描述:
“晚晚,你看,她就像一块未经雕琢的璞玉!”
“我要亲手打磨她,看着她绽放光芒!这个过程,本身就是一首最动人的诗!”
我听不懂他这些充满优越感的论调。
人就是人,为什么要被当成作品来“打磨”?
一旁安静擦拭桌子的白小雅却猛地抬起头,眼神炽热地看向江辰。
“江老师说得对!我也想变得更好,像书里的人那样……”
“我命不好,但我能吃苦!只要江老师肯教我,我什么都愿意学!”
在那个飘着油墨香和饭菜香的秋天。
两人就此结缘。
因为那场“塑造”。
也因为我。
