“就埋在砬子那边了，连个碑也没有。屯里人给起的个小土包。”老汉叹了口气，用铁锹指了指远处莽莽的雪山方向。
第二天，李越按照老汉模糊的指引，深一脚浅一脚地进了山。在一条冰冻的河谷旁，一处面向东方的山崖下，他找到了那个小小的、几乎被新雪覆盖的土堆。没有墓碑，没有标记，只有几块大石头压在上面，防止野兽刨挖。
天地寂静，唯有风声掠过光秃秃的树梢，发出呜呜的声响，像是在为这位老猎人奏响最后的挽歌。
李越站在坟前，默默地从怀里掏出在屯里供销点买的一小瓶劣质烧刀子和一包烟。他拧开酒瓶，将辛辣的液体缓缓倾倒在坟前的雪地上，酒液迅速冻结，留下深色的痕迹。他又点燃三支烟，并排插在雪里，看着青烟在寒风中扭曲、消散。
“赵叔，我来了。”他低声说，声音被风吹得有些破碎，“您说过，关里家待得不痛快，就来东北找您……我来了，您却走了。”
“这酒，您喝着。这烟，您抽着。”
“您放心，您教我的东西，我没忘。这山里，饿不死我李越。”
他在坟前站了很久，直到手脚都有些麻木，才深深鞠了一躬，转身离开。
回到靠山屯，李越感到了前所未有的茫然。老猎人不在了，他在这举目无亲的东北，再次失去了方向。屯里人看他一个外乡来的小伙子，虽然好奇，但也保持着距离。他暂时借住在屯里废弃的、原本用来堆放杂物的一个小仓房里，靠着身上剩下的钱和粮票，在屯里换些吃食，勉强维持。
但失去方向是暂时的。
几天后，坐在冰冷的仓房里，看着窗外无尽的雪原和远处墨绿色的林海，李越的眼神重新变得锐利起来。他想起了在建设兵团的时候，每逢休息日，他就喜欢扛着连队的那支56式半自动步枪，跟着老赵头钻老林子。老猎人不仅教他如何辨认野兽的踪迹、如何下套、如何利用风向和地形，更是把几十年与山林打交道总结出的精髓，毫无保留地传授给了他——那份对山林的理解、敬畏以及猎人特有的耐心和果决。
而他在兵团里，也因为兴趣和天赋，枪法练得极准，不敢说百发百中，但在有效射程内，打固定靶甚至是移动的野兔、狍子，十有八九都能拿下。
现在，老猎人不在了，向导没了。但他李越，已经不是那个需要依靠别人的弱者了。他继承了老猎人的技艺，拥有超越常人的体魄，还有怀里那作为最后底牌的几百元钱。
天大地大，难道还找不到一条活路？
这莽莽林海，皑皑雪原，不就是最大的宝库吗？
一个念头如同破开冰层的春水，汹涌而出——既然无人可依，那便依靠自己，依靠这片山林！
他站起身，开始仔细检查自己带来的物品，又去屯里的供销点，用剩下的钱和全国粮票，咬牙换了一些必需品：一大块帆布、结实的麻绳、一小袋盐、一盒火柴、一把厚背砍刀，以及最重要的——一小包火药和几十颗他自己带来的、原本打算应急用的步枪子弹，他离开兵团时，通过一些特殊渠道，悄悄弄了一点以备不时之需。他没法弄到枪，但老猎人教过他如何制作简单的触发式套索和陷阱，甚至是一些土制的捕兽装置，这些子弹里的火药，或许能派上大用场。
他没有声张，只是告诉收留他的屯长，想在山边转转，熟悉熟悉环境。
第二天拂晓，李越背着简单的行囊和那把厚背砍刀，再次走进了白雪覆盖的森林。这一次，他的目标明确——活下去，并且要在这里，站稳脚跟。
他沿着野兽的足迹，寻找合适的下套地点；他观察山势，寻找可能作为长期据点的避风处。饿了，就啃几口冻得硬邦邦的干粮；渴了，就抓一把干净的雪塞进嘴里。
寒冷和困难依旧，但他的心却越来越热。失去了老猎人这个现成的依靠，反而激发了他骨子里所有的潜能和狠劲。
他不再是被命运摆弄的李越，他是要在这林海雪原中，亲手为自己搏出一个未来的猎人。
而他的猎场，就是这片广袤无垠的天地。他的猎物，不仅是山林里的飞禽走兽，更是他自己那曾经卑微的命运。
希望，像这林海里的雪，看着厚实，一脚踩下去，却不知何时会崩塌。
连续三天，李越在他认为可能有收获的地方，精心布下了十多个套索和陷阱。他用的是老猎人亲传的手法，选的是野兽足迹相对频繁的路径。每一天，天不亮他就顶着刺骨的寒风去查看，每一次，心都悬在嗓子眼，然后又沉沉地落回冰冷的谷底。
空的，全是空的。
不是套索被触发后一无所获，就是压根没有被触碰过的痕迹。仿佛这片山林里的生灵都在刻意躲着他这个外来者。带来的干粮在迅速消耗，身体的热量在严寒和徒劳的奔波中一点点流失。靠山屯换来的那点食物，支撑不了太久。
是这片山猎户太多，野兽早已学精了？还是这片苍茫的林海，根本就不打算接纳他这个来自关内的不速之客？
第四天清晨，李越看着又一个空空如也的陷阱，心里那根紧绷的弦，终于“啪”的一声断了。一种混合着沮丧、愤怒和近乎绝望的情绪攫住了他。继续留在这片似乎拒绝他的区域，只能是死路一条。
他不再执着于原地等待。带着仅剩的一点干粮和所有行李，他认准一个方向，沿着起伏的山脊，开始漫无目的地跋涉。与其坐以待毙，不如去碰碰运气，看看山的那边，会不会有新的生机。
林海雪原，进去容易出来难。没有明确的路径，只有无尽的树木和几乎一模一样的雪丘。他在齐膝深的雪地里艰难跋涉，树枝刮破了他的旧棉袄，露出里面发黑的棉絮。寒冷如同无孔不入的细针，穿透层层衣物，扎进他的骨头里。脚早已冻得麻木，只是凭着本能机械地向前迈动。
一天，两天，三天……
他不知道自己走到了哪里，只知道离靠山屯肯定已经很远很远。周围的景色变得更加原始和陌生，参天古木遮天蔽日，雪地上除了他自己的脚印，偶尔能看到一些陌生的、大型野兽的踪迹，这让他心头更加凛然。
好在，或许是换了环境，或许是否极泰来，他沿途随手布下的一些简易套索，竟然开始有了零星的收获。一只瘦弱的雪兔，一只不知名的、羽毛斑驳的山鸡。
这点收获，在平时或许能让人欣喜，但在这能冻碎骨头的严冬，对于消耗巨大的李越来说，不过是杯水车薪。兔肉柴而少，山鸡更是没几两肉。他不敢生太大的火，怕引来不必要的麻烦，只能用捡来的枯枝升起一小堆篝火，勉强将肉烤熟，带着血丝就囫囵吞下。油脂的匮乏让他感到一种从胃里蔓延开来的、难以忍受的虚弱和寒冷。
热量摄入远远跟不上消耗。他感觉自己的身体像是一个漏底的容器，好不容易攒起来的一点暖意，很快就被无情的严寒抽走。夜里，他只能找个背风的雪窝子，蜷缩在帆布下，听着外面鬼哭狼嚎般的风声，冻得牙齿打颤，几乎无法入睡。意识在清醒与模糊之间徘徊，前世冻僵在送水渠里的冰冷绝望感，再次如潮水般涌来，几乎要将他吞噬。
“都特么要冻死了……”第四天傍晚，李越靠在一棵巨大的松树下，看着眼前摇曳不定、仿佛随时会熄灭的小火堆，脑子里只剩下这一个念头。嘴唇干裂，脸色青紫，呼出的白气都显得有气无力。身体的疲惫和寒冷达到了一个临界点，他甚至开始出现幻觉，仿佛看到了爷爷奶奶在向他招手。
不行！不能死在这里！
他猛地咬了一下自己的舌尖，剧痛和腥甜味让他暂时清醒了一些。他挣扎着站起身，不能停下，停下就意味着永远留在这冰天雪地里。