那个醉汉闹事后的第三天，秋雨又来了。
这次不是绵绵的细雨，也不是冷冽的急雨，而是一种粘稠的、灰蒙蒙的、仿佛永无止境的雨，从清晨下到黄昏，又从黄昏下到深夜。雨水不大，但密，像一张无边无际的灰网，笼罩着整座城市，将一切颜色都洗成深浅不一的灰。梧桐巷的青石板路被雨水浸透，泛着幽暗的光，墙头的苔藓绿得发黑，像陈年的霉斑。
桂花香在雨水中变得朦胧，不再那么霸道，而是丝丝缕缕地渗在湿的空气里，需要深吸一口气，才能捕捉到那一点若有若无的甜。后院的几丛桂花在雨中瑟缩，金黄色的花朵被打落不少，黏在湿漉漉的泥土上，依旧散发着香气，但多了几分零落的凄清。
林见月坐在柜台后，手里捧着一杯热茶，看着窗外的雨。
茶是普通的红茶，加了冰糖，甜而暖。她的目光落在窗玻璃上，雨水蜿蜒流下，将外面的世界扭曲成模糊的色块。巷子里空无一人，只有雨水敲打瓦片和地面的淅沥声，单调，绵长，像时光本身在流淌。
很安静。
安静得能听见自己的呼吸声，心跳声，还有……心里那种尚未完全散去的、被前夜那场闹事搅起的波澜。
那个醉汉，那些黑气，裴昭的出手，那包净秽香。
三天过去了，茶馆已经收拾净，破损的椅子搬走了，污渍擦净了，熏香燃过，空气里只剩下茶叶和桂花混合的清淡气息。但心里那点不安，像雨后青苔，湿漉漉地黏在角落，擦不，拂不去。
那男人身上的黑气，到底是什么？
和画轴上的气息那么像，但更浓，更浊，更……恶意。
他说是“高人”指点……那个“高人”，是谁？
问题在脑子里盘旋，但没有答案。
墨老说，不必太过挂心，世间污浊之气多了，茶馆有茶缘禁制护着，等闲邪祟进不来。裴昭自那晚后就没再露面，但林见月能感觉到，他还在，在二楼，在阴影里，沉默地注视着一切，像一尊冰冷而警觉的守护神。
她不知道他为什么出手——以他的性子，活人闹事，他大可袖手旁观。但他出手了，用那种几乎冻结灵魂的威压，赶走了醉汉，还留下了净秽香。
这算是某种程度的……维护？
她不确定。
但至少，茶馆暂时安宁了。
白天营业照常。虽然下雨，但仍有零星的客人来：躲雨的老人，路过的街坊，好奇的游客。人不多，但足够让茶馆保持一点“人气”。林见月泡茶，续水，偶尔闲聊，子仿佛回到了之前的平静。
只是心里，始终绷着一弦。
*
夜幕降临，雨还在下。
淅淅沥沥，不紧不慢，像永远下不完。巷子里没有路灯，只有零星几户人家的窗户透出昏黄的光，在雨幕中模糊成团团光晕。远处偶尔传来犬吠，也被雨水吸收，变得闷闷的。
林见月像往常一样，点起蜡烛，烧水泡茶。
今晚泡的是桂花茶——用后院新摘的、还没被雨完全打落的鲜桂花，配上绿茶，热水冲下，香气在湿的空气里显得格外清新，像阴郁中的一点亮色。
她倒了一杯，放在圆桌上，自己端起另一杯，慢慢喝着。
烛光跳动，将她的影子投在墙上，拉得很长，微微晃动。雨声是单调的背景音，衬得茶馆里更加寂静。
她在等。
等子时，等“客人”，等那些心有执念、需要“了缘”的魂灵。
但心里隐隐觉得，今晚，或许不会有“客人”来。
雨太大，太冷，连魂灵也许都不愿出门。
她想着，又喝了一口茶。茶已温，香气淡了些，但依旧暖人。
就在这时，巷子里传来声音。
不是脚步声，不是敲门声，是……歌声。
很轻，很飘，断断续续，在雨声中几乎听不见。但林见月的耳朵捕捉到了——不是用耳朵听，是用某种更本质的感知。那是魂灵的气息，是执念的波动，是只有她这个茶馆掌柜能感应到的“呼唤”。
歌声是女子的声音，用的是某种很老的戏腔，咿咿呀呀，婉转哀戚。唱的词听不清，但调子很熟悉，像是……《牡丹亭》里的“游园惊梦”？还是《长生殿》里的“埋玉”？
她分辨不出，但能感觉到那歌声里的情绪：哀怨，不甘，还有深沉的、几乎化为实质的悲伤。
来了。
“客人”来了。
林见月放下茶杯，站起身，走到门边。她没有立刻开门，而是静静听着。
歌声越来越近，越来越清晰。不是一个人唱，是……两个声音。
两个女子的声音，几乎一模一样，用同样的戏腔，唱着同样的调子，哀婉缠绵，在雨夜中交织，重叠，像两条纠缠的丝线，分不清彼此。
但仔细听，能听出细微的差别：一个声音更清亮些，虽然哀怨，但依旧有骨子里的韧劲；另一个声音更嘶哑，更破碎，像被砂纸磨过，每一个字都透着艰难和痛苦。
两个声音，唱着同样的歌，朝着茶馆，缓缓而来。
林见月深吸一口气，拉开了门闩。
“吱呀——”
木门打开，夜风和雨水一起灌进来，带着深秋的寒意。她退后一步，看向门外。
巷子里，雨幕中，站着两个“人”。
不，是两个魂灵。
两个女子的魂灵，穿着几乎一模一样的民国戏服——是那种老式的、绸缎质地的戏服，水袖很长，裙摆曳地，颜色是鲜艳的桃红色，绣着繁复的金线牡丹。头发梳成同样的发髻，戴着同样的珠花，脸上化着同样的、浓艳的戏妆：粉白的脸，细长的眉，上挑的眼线，鲜红的唇。
就像两朵并蒂的桃花，在雨夜中静静绽放。
但仔细看，能看出不同。
左边的女子，身姿更挺拔些，眼神里有种倔强的、不肯低头的傲气。她的妆容更精致，嘴唇的红更艳，但眼神是冷的，像淬了冰，直直地看着前方，不看身边的同伴。
右边的女子，身形更单薄些，微微佝偻着，像是承受着无形的重压。她的妆容有些晕开，眼角有泪痕，冲淡了腮红。她的眼神是哀戚的，茫然的，一直低着头，看着地面，不敢看身边，也不敢看林见月。
最诡异的是，她们是手挽着手来的。
两个魂灵，穿着同样的戏服，化着同样的妆，手挽着手，像最亲密的姐妹，最默契的搭档。但她们彼此之间，没有任何交流，甚至不看对方一眼。左边的女子眼神冰冷地看着前方，右边的女子哀戚地看着地面，仿佛挽着的不是同伴的手，而是一截没有生命的木头。
她们就那样站在雨里，雨水穿过她们半透明的身体，没有留下痕迹。戏服是的，头发是的，妆容是完好的，只有那种深入骨髓的哀怨和悲伤，湿漉漉地弥漫开来，比雨水更冷，更重。
歌声停了。
巷子里只剩下雨声。
左边的女子抬起头，看向林见月。她的嘴唇动了动，发出声音——是刚才那个更嘶哑、更破碎的声音：
“掌柜……求公道。”
每个字都说得很慢，很吃力，像用砂纸在喉咙里摩擦，听着就让人喉头发紧。但她的眼神是执拗的，带着某种近乎偏执的坚定。
右边的女子听到她开口，身体微微一颤，头垂得更低，眼泪大颗大颗地掉下来，但她没有出声，只是摇头，不停地摇头，像在否认什么，又像在哀求什么。
林见月看着她们，心里那种诡异的感觉越来越强。
手挽着手，却彼此不看对方。
一个声音嘶哑，求公道；一个只垂泪，不出声。
穿着同样的戏服，化着同样的妆，像一对镜像，却又充满无法调和的矛盾和痛苦。
“请进。”她侧身，让开门口。
两个女子魂灵，挽着手，缓缓飘进茶馆。她们的脚不沾地，戏服的裙摆无声拂过门槛，带进一股陈旧的、混合着脂粉和尘土的香气。
林见月关上门，好门闩，将风雨隔绝在外。
大堂里，烛光跳动，茶香袅袅。两个女子魂灵站在圆桌旁，依旧挽着手，但彼此之间那种僵硬和疏离，几乎凝成实质。
“请坐。”林见月指了指椅子。
左边的女子先坐下，动作有些僵硬，但姿态依旧保持着一种舞台上的优雅。右边的女子被她“拉”着，也慢慢坐下，但只坐了半边椅子，身体微微侧向另一边，像要拉开距离，但又因为挽着手，无法真正分开。
林见月在她们对面坐下，看着这对诡异的“双生花”。
“怎么称呼？”她问，声音尽量放柔。
左边的女子开口，声音依旧嘶哑难听：“我叫素心。她……叫清音。”
清音，就是右边只垂泪不出声的女子。听到自己的名字，她身体又是一颤，头垂得更低，眼泪掉得更急，但依旧没有声音。
“素心姑娘，清音姑娘。”林见月点点头，“你们……是姐妹？”
“曾经是。”素心说，眼神冰冷地瞥了清音一眼，“曾经是最好的姐妹，同门学艺，同台唱戏，形影不离。直到她……”
她停下来，喉咙里发出“嗬嗬”的、像破风箱一样的声音，像是被什么堵住了，说不下去。她抬手，按住自己的喉咙，眼神里的怨毒几乎要溢出来。
清音终于有了反应。她猛地抬起头，看向素心，眼睛里全是泪水，嘴唇颤抖着，想说什么，但发不出声音，只有“啊……啊……”的、极其微弱的气音。她拼命摇头，眼泪飞溅，一只手紧紧抓住素心的袖子，像在哀求，像在辩解。
但素心甩开了她的手，眼神更冷。
“直到她，”她盯着清音，一字一句，像用刀在刻，“毒哑了我的嗓子，窃走了我的成名机会，毁了我的一生。”
毒哑嗓子。
窃取机会。
毁了一生。
每个字都像冰锥，砸在寂静的大堂里，也砸在林见月的心上。
她看向清音。清音已经哭得几乎瘫软，但依旧发不出完整的声音，只有破碎的、绝望的哽咽。她看着素心，眼神里有痛苦，有委屈，有深不见底的悲伤，但没有……怨恨。
至少，林见月没看到怨恨。
只看到哀戚，绝望，和某种无法言说的、沉重的负罪感。
很奇怪。
如果真是清音毒哑了素心的嗓子，窃取了机会，那她此刻应该是心虚，是恐惧，是狡辩。但她没有。她只是哭，只是摇头，只是用那种哀戚到极点的眼神看着素心，像在承受某种不该她承受的罪名，又像在忏悔某种她自己也无法理解的罪孽。
“素心姑娘，”林见月开口，声音平静，“你说清音姑娘毒哑了你的嗓子，可有证据？还有，你说她窃取了你的成名机会，具体是指什么？”
素心冷笑——那笑声从嘶哑的喉咙里挤出来，更加难听刺耳。
“证据？还要什么证据？我的嗓子，是在喝了她的茶之后哑的！那天晚上，是我们第一次同台唱全本《牡丹亭》，我唱杜丽娘，她唱春香。演出前，她在后台给我倒了杯茶，说是润喉。我喝了，上台唱到一半，嗓子就火烧一样疼，后来就再也唱不出原来的声音了！”
她按住喉咙，眼神痛苦而怨毒。
“至于成名机会……那出《牡丹亭》，本来该是我一炮而红的机会！师傅都说，我的杜丽娘，是全城独一份！可我的嗓子毁了，戏唱砸了，班主只好临时换人，让她顶了我的角儿。后来……后来她就红了，成了名角儿，而我……我只能躲在幕后，给她配戏，给她梳头，看她风光无限！”
她的声音越来越激动，嘶哑得像要撕裂。
“我不甘心！我恨！我恨她！她是我最好的姐妹啊！我们一起长大，一起学戏，说好要一起红，一起站在最高的戏台上！可她呢？她为了成名，下毒害我！她毁了我的嗓子，毁了我的人生！她不得好死！”
最后四个字，几乎是吼出来的，带着滔天的恨意，在茶馆里回荡。
清音已经哭得瘫在椅子上，浑身颤抖，但依旧发不出声音，只有眼泪无声地流淌。她看着素心，眼神里的哀戚几乎要化为实质，像在说：不是的，不是这样的……可我说不出来，我说不出来啊……
林见月静静听着，看着，心里那股诡异的感觉越来越强烈。
素心的指控，听起来合情合理：姐妹反目，嫉妒生恨，下毒毁嗓，窃取机会。在梨园行，这种故事并不新鲜。
但清音的反应，太奇怪了。
如果真是她做的，她此刻的反应不该是这样。而且，她为什么说不出话？如果只是愧疚，只是心虚，不至于发不出声音——魂灵没有生理限制，说不出话，往往是心有阻碍，是某种更深层的执念或禁制。
还有，她们为什么手挽着手？
如果恨到这种程度，为什么死后还要挽着手，一起来茶馆？为什么不清不楚地纠缠在一起，一个指控，一个垂泪，却又不肯真正分开？
这不合理。
“素心姑娘，”林见月开口，声音依旧平静，“你来找我，是想求什么‘公道’？让我惩罚清音姑娘？还是……”
“我要她认罪！”素心盯着清音，眼神像刀子，“我要她亲口承认，是她下的毒，是她毁了我！我要她魂飞魄散，永世不得超生！”
清音猛地摇头，眼泪飞溅，双手拼命摆动，嘴里“啊……啊……”地嘶鸣，像濒死的鸟。但依旧，说不出一个字。
林见月看着她们，良久，轻轻叹了口气。
“茶馆的规矩，是‘了缘’，不是‘结怨’。了缘，是帮你们解开执念，安心往生。结怨，是加深仇恨，纠缠不休。我不能帮你惩罚谁，也不能让谁魂飞魄散。但我可以帮你们……看相。”
“真相？”素心冷笑，“真相就是她害了我！还有什么不清楚的？”
“真相往往不止一面。”林见月站起身，走到柜台后，开始烧水泡茶。
这次，她用上了“待客茶”。
茶叶不多，但足够。热水冲下，清雅的香气弥漫开来，混合着桂花的甜香，在烛光中缓缓流动。她倒了三杯茶，一杯放在素心面前，一杯放在清音面前，最后一杯，放在自己面前。
“喝了这杯茶，”她说，目光在两位女子魂灵脸上缓缓扫过，“也许，你们能想起一些被遗忘的细节，能看见一些被忽略的真相。也许，你们会发现，事情并不像你们以为的那样。”
素心盯着那杯茶，眼神警惕：“这是什么茶？”
“了缘茶。”林见月端起自己那杯，轻轻吹了吹热气，“能通阴阳，能见执念，也能……照见真心。喝不喝，在你们。”
清音几乎没有犹豫，颤抖着手，端起茶杯，小口喝下。茶汤温热，滑过她无形的喉咙，带来一股奇异的暖流。她的眼泪渐渐止住，眼神有些恍惚，像是被茶香带入了某种深层的回忆。
素心看着她喝了，犹豫了片刻，最终还是端起茶杯，喝了一口。茶汤入喉，她的眉头皱了起来，似乎不太适应那股清雅的香气，但也没有吐出来，而是慢慢地、警惕地将整杯茶喝完。
林见月也喝下了自己那杯。
茶汤温热，香气在体内流转。她闭上眼睛，深呼吸，让自己沉静下来，放开感知，去接纳，去聆听。
大堂里安静下来。
只有烛光跳动，茶香袅袅，雨声淅沥。
然后，变化开始了。
不是眼前的景象变化，是脑海里的世界。就像前几次通感那样，无数画面、声音、情绪，像水般涌来，瞬间将她淹没。
但这一次，更加混乱，更加交错。
因为不是一个人的记忆。
是两个人的。
两段记忆，两种视角，像两条纠缠的藤蔓，疯狂地生长，交织，碰撞，将她的意识拖入一片混沌的、五光十色的洪流。
*
首先涌入的，是刺眼的舞台灯光。
烫，亮，白花花一片，像夏正午的太阳，灼得人睁不开眼。台下是黑压压的人头，嗡嗡的议论声，偶尔爆发出零星的叫好。空气里有脂粉味，汗味，灰尘味，还有某种……亢奋的、期待的气息。
这是戏台。
民国年间的戏台，木质的台板，深红色的帷幕，两旁是写着戏班的灯笼。台上，一个身着杜丽娘戏服的女子，正在唱“游园惊梦”。水袖轻扬，身段袅娜，唱腔婉转清亮，像春的莺啼，一声声，一字字，敲在人心尖上。
是素心。
年轻时的素心，大约十八九岁，眉眼精致，妆容艳丽，在灯光下美得惊心动魄。她的嗓子真好，清亮，圆润，有金属般的质感，高音能穿云裂石，低音能婉转缠绵。她唱得投入，眼神迷离，像真的成了那个为情而死的杜丽娘，哀怨，痴情，令人心碎。
台下静了，所有人都屏住呼吸，被她的唱腔和身段摄住了魂魄。
林见月“站”在后台的阴影里，看着台上的素心，心里涌起一股复杂的情绪：羡慕，崇拜，还有一丝……难以言说的酸楚。
这是清音的视角。
她在看素心，看那个光芒万丈的姐姐，看那个天赋异禀、注定要成名角儿的姐妹。她羡慕她的嗓子，羡慕她的身段，羡慕她能站在舞台中央，接受所有人的注目和喝彩。而自己，只能站在阴影里，演丫鬟，配戏，给她梳头，整理戏服。
画面跳跃。
后台，狭小，拥挤，堆满了戏箱、衣架、妆台。空气里有油彩、头油、廉价脂粉的混合气味。素心已经卸了妆，穿着家常的旗袍，坐在妆台前，对着镜子擦脸。她的脸色有些疲惫，但眼睛很亮，带着演出成功的兴奋。
“清音，今天台下反应怎么样？我唱到‘似这般都付与断井颓垣’那句，好像有人哭了？”
清音站在她身后，手里拿着梳子，轻轻梳理她散开的长发。镜子里，映出两张相似的脸——她们是姐妹，眉眼有六七分像，但气质迥异。素心明艳，张扬，像怒放的牡丹；清音清秀，温婉，像墙角的幽兰。
“好多人哭了。”清音轻声说，声音很柔，很好听，但比起素心的亮嗓，少了些穿透力，“班主说，明天报纸上肯定有你的戏评，说不定能上头版。”
素心笑了，笑容骄傲而满足：“那就好。不枉我练了这么久。清音，你也得加把劲，下次有合适的角色，我跟班主说说，让你也试试。”
“我……我不行。”清音低下头，“我嗓子没你好，身段也没你软，上台就紧张。”
“怕什么，多练练就好了。”素心转过身，握住她的手，眼神真诚，“咱们是姐妹，说好要一起红的。我红了，也不能忘了你。等咱们都成了名角儿，就自己组个戏班，想唱什么唱什么，多好。”
清音看着她眼里的光，心里的酸楚被温暖冲淡了一些，点点头：“嗯，一起红。”
画面再次跳跃。
这次，是深夜，戏班的后院。
月光很好，洒在青石板上，像铺了一层霜。清音独自一人，在院子里练功。她没有穿戏服，只穿着单薄的练功服，一遍遍地走台步，甩水袖，咿咿呀呀地吊嗓子。她的声音在寂静的夜里显得单薄，吃力，高音上不去，低音下不来，总是差那么一点。
她练得满头大汗，气喘吁吁，但眼神是执拗的，不肯放弃。
“为什么……就是不行……”她低声自语，声音里带着哭腔，“我和姐姐一起学的戏，一起练的功，为什么她就是比我好？为什么她能唱杜丽娘，我只能唱春香？为什么……”
月光下，她的影子被拉得很长，很孤单。
嫉妒。
深沉的，无法言说的，连自己都不愿承认的嫉妒，在心底悄然滋生，像藤蔓，悄悄缠绕心脏，勒得她喘不过气。
画面交错。
素心的视角。
她在化妆间，对着镜子，细细描眉。镜子里的人，明艳，自信，眼中有光。她能感觉到清音的目光，那种羡慕的，略带酸楚的目光。她不是不懂，但她觉得，清音只是需要时间，需要历练。她是姐姐，有责任拉妹妹一把。
“清音，帮我倒杯茶，润润喉，等会儿要上场了。”她头也不回地说。
清音应了一声，去倒茶。茶是普通的绿茶，用戏班公用的茶壶泡的。她倒了一杯，端过来，放在妆台上。手有些抖，茶水溅出来一点。
“小心点。”素心没在意，端起茶杯，喝了一口。茶温正好，不烫不凉。她继续对镜理妆，没看到身后，清音盯着那杯茶，眼神复杂，有挣扎，有恐惧，还有一丝……决绝？
画面混乱了。
两段记忆交织，碰撞，分不清谁是谁。
素心在台上唱戏，嗓子突然一阵刺痛，像被火烧，被刀割。她强忍着，继续唱，但声音开始发颤，走调，高音破音，低音嘶哑。台下响起嘘声，议论声。她慌了，越慌越唱不好，最后几乎是在嘶吼，声音难听得像破锣。
她看到台下观众皱眉，摇头，离场。看到班主在后台急得团团转。看到清音站在侧幕，脸色苍白，眼神惊恐，嘴唇颤抖，想说什么，但发不出声音。
耻辱，绝望，像冰冷的水，将她淹没。
清音的视角。
她在侧幕，看着姐姐在台上挣扎，看着她的嗓子一点点毁掉，看着她的骄傲和光芒，在观众的嘘声中，一点点熄灭。她浑身冰冷，手指掐进掌心，掐出血来。她想冲上去，想喊停，想告诉所有人，不是姐姐的错，是……是茶，那杯茶有问题。
可是，茶是她倒的。
她说不清，也动不了。只能站在那里，看着姐姐崩溃，看着戏砸了，看着班主冲上台，把几乎瘫软的姐姐扶下来。
后台一片混乱。素心抓着喉咙，嘶声问：“我的嗓子……我的嗓子怎么了？”她的声音已经彻底变了，嘶哑，难听，像砂纸摩擦。
班主摇头叹气：“怕是坏了，暂时唱不了了。清音，你准备一下，等会儿顶你姐姐的角儿，把戏唱完。”
清音愣住了。
顶角儿？
她？
她看向素心。素心也看着她，眼神先是茫然，然后渐渐聚焦，变得冰冷，怨毒，像淬了毒的刀子，直直刺进她心里。
“是你……”素心嘶声说，每个字都像从喉咙里抠出来的，“是你那杯茶……你害我……”
“不……不是……”清音想辩解，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。她急得眼泪直掉，拼命摇头，想说话，但只有“啊……啊……”的气音。
她失声了。
在姐姐嗓子被毁的同一晚，她也突然说不出话了。
不是生理上的失声——郎中检查了，说她喉咙没问题。是心理上的，巨大的惊吓，愧疚，恐惧，让她暂时失去了语言能力。
但没人相信。
所有人，包括素心，都认为她是心虚，是默认，是罪有应得。
画面再次跳跃，更加混乱。
素心被冷落，从台柱变成打杂，从杜丽娘变成扫地的哑女。她每天看着清音顶替她的位置，在台上唱她唱过的戏，接受她该得的喝彩，一步步成为新的名角儿。恨意像毒草，在心底疯长，将她所有的温暖和姐妹情谊，都腐蚀殆尽。
清音在台上唱戏，嗓子清亮，身段柔美，赢得了满堂彩。但台下，她总是低着头，不敢看任何人的眼睛，尤其是素心的眼睛。她想解释，想说那杯茶不是她动的手脚，想说她也不知道怎么回事，想说她也失声了，想说她比谁都痛苦。
但她说不出。
嗓子好了，能唱戏了，但就是说不出“辩解”的话。每次想开口，喉咙就像被什么东西掐住，发不出声音。她只能哭，只能摇头，只能用哀戚的眼神看着所有人，包括那个恨她入骨的姐姐。
复一，年复一年。
姐妹反目，形同陌路。
但奇怪的是，她们从未真正分开。
清音成了名角儿，有了自己的房间，自己的戏箱，但每次演出，她都会让素心留在身边，给她梳头，整理戏服，虽然两人从不说话。素心恨她，但不知为什么，也从没离开戏班，就那样阴魂不散地跟着，用冰冷怨毒的眼神，时刻提醒她犯下的“罪孽”。
她们像两株共生又相斥的植物，纠缠在一起，枝叶却拼命想远离对方。
直到死亡。
画面最后定格在一场大火。
戏院失火，火势汹汹，浓烟滚滚。台下观众惊恐逃窜，台上演员乱作一团。清音在后台，被倒下的衣架压住腿，动弹不得。浓烟呛入喉咙，她咳得撕心裂肺，视线模糊。
然后，她看到了素心。
素心站在火海中，穿着那身桃红色的戏服，妆容依旧精致，但脸上没有任何表情。她看着清音，看了很久，然后转身，走向火海深处，没有回头。
清音想喊，想叫她回来，但发不出声音。只能眼睁睁看着姐姐的身影，被火焰吞噬，化为灰烬。
而她自己也很快被浓烟淹没，失去意识。
最后的最后，是黑暗，是无边的冰冷，和深沉的、无法消解的悲伤。
*
所有的画面，所有的声音，所有的情绪，在这一刻达到了顶峰，然后像退般迅速褪去。
林见月猛地睁开眼睛。
她还在茶馆里，还坐在圆桌旁，手里还捧着那杯茶。但茶已经凉透了，彻骨地凉。她的脸上湿漉漉的，分不清是自己的汗，还是被记忆里的泪水沾染。口像是被什么东西堵住了，闷得发痛，喘不过气。喉咙发紧，鼻尖酸涩。
那两段交错的、充满嫉妒、痛苦、误解和绝望的记忆，还残留在她的意识里，沉甸甸的，压得她几乎要跪倒在地。
她放下茶杯，双手撑在桌面上，大口大口地喘气。
眼前，素心和清音，依旧坐在对面。
素心的眼神依旧是冷的，怨毒的，但深处，似乎多了一丝不易察觉的迷茫——刚才的通感，她也经历了，看到了那些记忆碎片，包括清音的视角。
清音还在哭，但不再是那种绝望的、无声的痛哭，而是更加复杂的、混合了痛苦、委屈、和某种释然的流泪。她看着素心，嘴唇颤抖着，终于，发出了极其微弱、但清晰可辨的声音：
“姐……不是我……”
很轻，很哑，但确实是声音。
素心浑身一震，死死盯着她。
“那杯茶……我倒了，放在那儿……转身去拿头花……回来，你就喝了……”清音断断续续地说，每个字都说得很艰难，但很用力，“我不知道……茶里有什么……我真的不知道……”
她的眼泪又涌了出来。
“我失声了……和你同一天……我说不出话……不是心虚……是吓的……我怕……怕你恨我……怕所有人恨我……我说不出来……”
素心的脸色变了。
她从记忆里看到了，清音失声的那段。但她一直以为，那是清音装出来的，是为了博同情，是为了掩盖罪行。可现在，清音亲口说出来，那种情态，那种痛苦，不像是装的。
而且，在通感的记忆里，她看到了清音视角的一些细节：那杯茶，清音确实只是倒了，放在那儿，然后转身去拿头花。中间有很短的时间，茶是无人看管的。后台当时人来人往，谁都有可能动手脚。
还有，清音在侧幕看她唱砸时的眼神，那种惊恐，那种想冲上来又不敢的挣扎，不像是下毒者该有的冷静和得意。
难道……
“不是你？”素心的声音嘶哑，但少了那份斩钉截铁的恨意，多了不确定的颤抖，“那会是谁？谁要害我？”
清音摇头，眼泪不停：“我不知道……我真的不知道……但不是我，姐，真的不是我……你信我……你信我一次……”
她伸出手，想去抓素心的手，但素心猛地缩回手，眼神混乱。
“不……不对……如果你没下毒，为什么后来……为什么你顶了我的角儿，还红了？为什么你不敢看我？为什么你从不为我辩解？”
“我说不出话……”清音泣不成声，“我想说，但说不出来……后来，嗓子好了，能唱戏了，可每次想解释，喉咙就像被掐住……我怕……我怕你更恨我……怕所有人觉得我虚伪……我只有唱戏，只有站在台上，才能忘记一点……可下了台，看到你，我就……”
她说不下去了，掩面痛哭。
素心呆呆地坐着，眼神从冰冷，到混乱，到茫然，到最后，渐渐泛起一丝深沉的、连她自己都不愿面对的……动摇。
如果清音没下毒，那毒是谁下的？
如果不是清音窃取机会，那为什么后来是她红了？
如果不是清音害她，那这几十年的恨，这死后都不肯散去的怨毒，又算什么？
一场误会？
一场阴差阳错？
一场被真正的凶手利用，让姐妹反目，让她们死后都不得安宁的悲剧？
不……她不愿相信。
恨了这么多年，怨了这么多年，这恨和怨，几乎成了她存在的意义。如果连这恨都是错的，那她这几十年的痛苦，又算什么？
“不……你在撒谎……”她嘶声说，但声音虚弱，没了之前的底气，“你在骗我……你想让我放过你……”
“我没有……”清音抬头，泪眼朦胧地看着她，眼神清澈而哀戚，“姐，我们都死了，还有什么好骗的？我只是想告诉你，我没害你。我嫉妒过你，羡慕过你，但我从来没想过害你。你是我姐姐，是我在这世上，最亲的人啊……”
最亲的人。
四个字，像最后一稻草，压垮了素心强撑的防线。
她看着清音，看着那张和自己相似的脸上，那种深不见底的悲伤和真诚，记忆里那些温暖的片段不受控制地涌上来：一起练功的清晨，一起分食一块点心的午后，一起在月光下憧憬未来的深夜……那些被恨意掩埋的、属于“姐妹”的温暖时光。
她的手，微微颤抖。
林见月静静地看着她们，心里沉甸甸的，也松了口气。
至少，真相露出了冰山一角。
清音可能真的没有下毒。那杯茶，可能真的被第三个人动了手脚。姐妹俩，可能都是受害者，被真正的凶手玩弄于股掌，反目成仇，死后都不得解脱。
但凶手是谁？
为什么？
还有，那杯茶里，到底下了什么毒，能让素心的嗓子毁得那么彻底，又让清音在同一个晚上失声？
问题还有很多。
但至少，第一步，怀疑的种子，已经种下了。
“素心姑娘，清音姑娘，”她开口，声音有些疲惫，但很清晰，“你们看到的，只是片段。真正的真相，可能藏在更深处。如果你们愿意，我可以再帮你们，用更深的通感，去找出那杯茶的真相，找出真正的凶手。”
素心和清音都看向她，眼神复杂。
良久，素心缓缓点头，声音嘶哑：
“好……我要知道，到底是谁……”
清音也点头，眼神坚定。
林见月松了口气。
就在这时，二楼楼梯口，传来一个冰冷的声音：
“有趣。”
林见月猛地抬头。
裴昭不知何时站在那里，斜倚着栏杆，玄衣在昏暗的光线下几乎融进阴影。他低头看着大堂里的三人，那双纯黑的眼睛里，没有任何情绪，只有深不见底的、近乎冷酷的清明。
“双魂缠怨，因果交错。”他缓缓走下楼，声音在寂静的大堂里清晰回荡，“这类恩怨，最难了结。因为恨得太久，已经成了习惯，成了存在的理由。就算真相大白，恨意也未必能散。”
他走到圆桌旁，目光在素心和清音脸上扫过，最后落在林见月身上。
“你要管？”
林见月看着他，点点头：“要管。既然她们来了茶馆，就是有缘。有了缘，就要了。”
裴昭盯着她看了几秒，然后几不可察地，扯了一下嘴角。
那甚至不能算是一个笑容，只是一个极其微小的肌肉牵动，但在他那张永远冰冷的脸上，显得格外突兀。
“随你。”
说完，他转身，重新上楼，消失在黑暗中。
林见月收回目光，看向那对依旧挽着手、但眼神已经不再那么冰冷的姐妹魂灵。
“明天晚上，”她说，“同样的时间，我帮你们，看清一切。”
素心和清音相视一眼——这是今晚，她们第一次真正看向对方。
然后，缓缓点头。