秋风卷着落叶扫过便利店的玻璃窗，在玻璃上划出细碎的沙沙声。林雾趴在柜台上，手里攥着支铅笔，笔尖在素描本上悬了半天，也没落下一笔。画纸上是个刚起了轮廓的玻璃珠盒子，线条歪歪扭扭，像被风吹乱的蛛网。
“手腕别绷那么紧。”王哥端着杯热茶走过来，杯沿冒着白汽，“就像你擦玻璃时那样，放松点。”他站在她身后，说话时的气息拂过她的耳尖，带着淡淡的茶叶香，林雾的耳朵唰地红了，握着铅笔的手更僵了。
“我画不好。”她把铅笔往桌上一扔，有点泄气。这几天跟着王哥学画画，才发现看似简单的线条，要画得稳、画得匀，比打架时出拳难多了。光是一个玻璃珠，她就画废了七八张纸，纸篓里堆得像座小山。
王哥没说话，拿起她的铅笔，在她画错的地方轻轻描了几笔。他的手指偶尔会碰到她的手背，温热的，带着点薄茧，林雾觉得那片皮肤像被火烧似的，烫得她心尖发颤。“你看，”他的声音就在耳边，“调子要一层一层铺，就像给面包抹果酱，太厚了会掉，太薄了没味道。”
这个比喻有点傻，林雾却忍不住笑了，紧绷的肩膀松了点。“哪有人这么形容画画的。”
“本来就是嘛。”王哥放下笔，指腹蹭过她画歪的盒角，“你以前喷涂鸦，讲究的是爆发力，现在画素描，得有耐心。就像贝壳，得被浪磨上几年，才能变得光溜。”
林雾低头看着画纸上的玻璃珠，突然觉得王哥这人就像颗被浪磨过的贝壳，看着温吞，内里却藏着股韧劲。她拿起铅笔，学着他的样子慢慢铺调子，笔尖在纸上摩擦的沙沙声，和窗外的风声混在一起，竟有种说不出的安稳。
中午的时候，社区超市的老板娘跑过来敲门，脸色发白：“王哥，强哥的人又来闹事了！就在我店门口骂街，说不给‘保护费’就砸我的店！”
林雾捏着铅笔的手猛地收紧，指节泛白。王哥放下手里的账本，眉头皱了皱：“我过去看看。”
“我也去！”林雾腾地站起来，手往裤兜里摸——那里没藏碎玻璃，只揣着颗磨得光滑的鹅卵石，是黄毛给的那块，现在成了她的“护身符”。
王哥按住她的肩膀：“你在店里看着，我去去就回。”他的手很稳，力道不大，却让她莫名地安心。
林雾没再坚持，看着王哥走出店门，背影在秋风里挺得笔直。她扒着玻璃窗往外看，看见强哥的几个小弟正堵在超市门口，老三站在最前面，嘴里骂骂咧咧的，脚边还放着根钢管。
王哥走过去，不知道说了些什么，老三的脸色变了变，手指着王哥的鼻子骂了几句，最后还是带着人走了。老板娘拉着王哥的手说了半天感谢的话，王哥只是摆摆手，转身往回走。
他走进店门时，林雾看见他后颈的衣领被扯歪了，袖口还沾着点灰，显然刚才没少推搡。“你跟他们说了什么？”她递过去块抹布，声音有点发紧。
“没什么。”王哥擦着袖口的灰，轻描淡写，“就是告诉他们，再闹事我就报警，顺便提了提强哥他妈上周来社区找主任的事。”
林雾愣了愣：“强哥他妈？”
“嗯，”王哥倒了杯热水，“老太太哭着求主任多照看强哥，说他就是被穷怕了，本性不坏。”他喝了口热水，“强哥再混，也还是怕他妈的。”
林雾捏着那块鹅卵石，突然想起自己的奶奶。小时候她被邻居家的小孩欺负，哭着跑回家，奶奶总会拄着拐杖去找人家理论，哪怕对方家长再横，奶奶也敢指着鼻子骂回去。那时候她觉得奶奶是全世界最厉害的人，后来奶奶走了，她才学着自己竖起尖刺。
“他们还会来吗？”她问，声音有点哑。
“可能会。”王哥看着窗外的落叶，“但只要我们不怂，他们闹几次就觉得没意思了。”他转头看她，笑了笑，“就像你画素描，得耐着性子跟线条较劲，急不得。”
林雾没说话，重新拿起铅笔。这次她没画玻璃珠，而是画了个小小的背影，站在秋风里，肩膀挺得笔直，像棵不会弯的白杨树。
下午三四点的时候，强哥的人果然又来了。还是老三带着那几个小弟，不过这次没去超市，直接堵在了便利店门口。他们没骂人，就在门口晃悠，眼神阴沉沉地往店里瞟，像几只伺机而动的狼。
林雾攥着鹅卵石的手心出了汗，好几次想冲出去，都被王哥用眼神按住了。他像没事人似的整理货架，给进来买东西的老太太找零，甚至还笑着跟老三打了个招呼：“今天不热，站着挺舒服吧？”
老三的脸黑了黑，没说话。
进来买酱油的张奶奶看出不对劲，把林雾拉到一边，小声说：“丫头，这些人就是闲的，你别理他们。王哥心里有数。”
林雾点点头，心里却像压了块石头。她看着王哥从容不迫的样子，突然觉得自己那些所谓的“硬气”很可笑。她以为扛着钢管就能解决问题，却不知道真正的硬气，是泰山崩于前而色不变。
那些人在门口晃了一个多小时，见店里始终没动静，渐渐没了耐心。老三往地上啐了口唾沫，带着人骂骂咧咧地走了，临走时还踹了一脚门口的垃圾桶，发出哐当的巨响。
林雾这才松了口气，发现自己的后背都湿透了。“他们会不会再来？”
“可能吧。”王哥擦着玻璃，语气平静，“但我们该干啥还干啥。”他指了指她的素描本，“刚才画到哪儿了？继续画。”
林雾拿起铅笔，手还在微微发抖。她看着画纸上那个小小的背影，突然想给它加件外套，挡风。
傍晚的时候，黄毛气喘吁吁地跑过来，手里拿着个破手机，屏幕都裂了。“雾姐，强哥被他老妈锁在家里了！我刚才路过他家，听见老太太在里面哭，说要是他再出去惹事，就死在他面前！”
林雾心里一动：“真的？”
“千真万确！”黄毛拍着胸脯，“我趴窗户上看见的，强哥被捆在椅子上，跟个粽子似的！”
王哥在旁边听着，笑了笑：“老太太也是没办法了。”
林雾没说话，走到门口看着强哥家的方向。夕阳把那边的屋顶染成了金红色，看着很温暖。她突然觉得，强哥或许也不是天生就那么坏，只是没人教他怎么好好说话，怎么好好做事。就像以前的自己，以为只有竖起尖刺才能活下去。
“我去买点菜，晚上在这儿吃饭。”王哥脱下围裙，往菜市场的方向走。
林雾看着他的背影，突然喊了一声：“王哥！”
王哥回过头，夕阳落在他脸上，把他的眼睛照得很亮：“怎么了？”
“没、没什么。”林雾低下头，耳朵发烫，“早点回来。”
王哥笑了笑，挥了挥手。
林雾站在门口，秋风卷着落叶吹过她的脚边，她突然觉得，心里那块硬邦邦的地方，好像又软了一块。她转身回店里，拿起铅笔，在那个小小的背影旁边，添了颗小小的贝壳，贝壳上的棱角被磨得圆圆的，在夕阳下闪着光。
铅笔尖在纸上划过，沙沙的，像在跟过去的自己说再见。她想，或许硬气真的不只有一种样子，像王哥这样，温和地、坚定地守着自己的小便利店，守着心里的规矩，也是一种硬气，而且是更有力量的那种。
天黑的时候，王哥提着菜回来，手里还拿着个烤红薯，冒着热气。“给你买的，甜得很。”
林雾接过来，红薯烫得她手心发红，心里却暖烘烘的。她剥开皮，咬了一大口，甜丝丝的暖流顺着喉咙往下滑，熨帖得每个毛孔都舒服。
“明天教我画红薯吧。”她含着红薯说，声音有点含糊。
“好啊。”王哥笑着淘米，“顺便教你画西红柿炒鸡蛋，你不是最爱吃这个吗？”
林雾的脸又红了，低下头假装专心吃红薯，嘴角却忍不住往上扬。窗外的月光透过玻璃照进来，落在她的素描本上，那幅没画完的画，在月光下像个温柔的秘密。
她突然觉得，秋天好像也没那么冷了。